Станция космических поездов на окраине галактики и её странная смотрительница всегда рады принять вас после трёх световых лет, проведённых в плацкарте.

Диктофон щёлкнул в 3:14. Детектив Сенир слышит, как гниёт время. В Темпора-Флоре цветы помнят всё, а люди забывают, как дышать. Кто-то строит вечность из украденных снов — и сорок четвёртый слот уже ждёт Сенира. Единственный способ выжить — стать ошибкой в идеальной системе.

Нужно ли нам столько страстей, порой вызывающих внутренний конфликт и мешающих реализовываться?

В понедельник, в семь часов утра, Джон услышал ненавистный ему звук будильника и проснулся. С тревогой в душе он осознал, что сегодня совсем не хочет идти на работу.

Мир, свободный от зависимостей. Люди больше не листают ленты соцсетей, не играют в видеоигры и не едят вредную пищу. Они продуктивны, рациональны и спокойны. Это не мечта — это кошмар. Именно такой «идеальный» мир создал Борис Краев, ученый-нейробиолог, одержимый желанием спасти от цифрового рабства собственного сына. Его революционное изобретение, «НОРМ», стало мировой сенсацией и спасением для миллионов. Но за все приходится платить. Вместе с зависимостями из жизни ушли эмоции, творчество, спонтанность и любовь. Закрываются театры, не пишутся картины, не сочиняется музыка. Даже в любимом кафе Бориса исчезли уникальные блюда, уступив место скучному и практичному меню. Осознав, что он не спаситель, а палач человечества, Борис пытается исправить содеянное. Но как вернуть то, что сам же и уничтожил? И есть ли шанс на искупление?