Периодическое интернет-издание Jaaj.Club

Живая вода

Fri, 25 Sep 2026 02:17:34 GMT

В дебрях Амазонских лесов обнаружен источник вечной молодости. И местные жители не против того, чтобы эту воду забирали и использовали пришлые чужаки. В чем ее секрет? Так ли она безопасна? Что за секрет скрывают местные и кому предназначены те, кто эту воду испробовал?

С Луной ЧТО-то случилось

Thu, 24 Sep 2026 05:17:50 GMT

Мы оказались в странной точке: мы используем целую Луну, как место хранения не самой актуальной информации и место, где размещаются наши крупные вычислительные центры.

До вероятного события

Wed, 23 Sep 2026 11:37:17 GMT

Арктическая система прогнозирования слышит аварию за восемь часов до того, как она произойдёт. Но каждый раз, когда люди пытаются изменить будущее, система пересчитывает его — и катастрофа просто меняет адресата.

Глава 10

Wed, 23 Sep 2026 08:59:53 GMT

Если бы наш пациент не лежал сейчас передо мной, я бы сказал, что это ископаемое существо эволюционировало от совершенно неизвестной мне подветви.

Что такое осень?

Wed, 23 Sep 2026 07:06:26 GMT

Погрузитесь в философское осмысление осени — не как времени года, а как особого состояния мира и души.

Корпорация "Счастье"

Wed, 23 Sep 2026 02:23:49 GMT

Люди хотят счастье, но готовы ли они к цене?

Кирпичная стена

Tue, 22 Sep 2026 00:50:59 GMT

На морском курорте, куда попадают люди после тяжёлых болезней, травм и пережитых потрясений, есть одна странность, которую невозможно объяснить — старая кирпичная стена, уходящая прямо в море.
Никто не знает, кто и зачем её построил. Стена не поддаётся разрушению, скрывает пространство за собой и время от времени "зовёт" к себе отдыхающих. Услышавшие голос теряют волю, уходят в море и исчезают.

Разговор с удачей

Mon, 21 Sep 2026 12:22:09 GMT

Я прячу чувства и слова камнями в душу
И тяжелеют с каждым годом крылья-горб

Ты помнишь?

Mon, 21 Sep 2026 12:12:59 GMT

Нам однажды повезло -
Мой дед курил тайком на сеновале.
А мы чужую тайну сохраняли,
Стреляя сигареты.

Горынычей теперь наперечёт

Mon, 21 Sep 2026 12:11:11 GMT

Горынычей теперь наперечёт…
Особо тех, кто пламя изрыгает.

Куда исчезла Кристина

Mon, 21 Sep 2026 12:09:45 GMT

Надежда не любила встречи выпускников, но оказавшись впервые за много лет в родном небольшом городе, все-таки решила сходить на встречу.

Машинное масло войны

Mon, 21 Sep 2026 08:45:54 GMT

В далеком будущем, когда люди расселились по галактике и стали членами Галактического содружества, они не стали менее агрессивными и алчными. Войны продолжали уносить миллионы жизней и разрушать целые планеты. Тогда галактическое правительство ввело закон, по которому военные конфликты происходят только на специально выделенных планетах-полигонах и без участия живых существ. Победу определяют в одном сражении между армиями боевых роботов. Проигравший попадает в экономическую зависимость к победителю на триста лет. Благодаря этому закону перестали гибнуть люди, планеты и цивилизации.

Письмо

Mon, 21 Sep 2026 05:59:52 GMT

Рассказ о тринадцатилетней Иринке, родители которой разводятся, и отец уезжает в далёкий город. Вернувшись из лагеря, девочка остро чувствует пустоту в доме и не принимает нового маминого ухажёра, мечтая о воссоединении семьи. Накануне Нового года Иринка рисует открытку, где вся семья снова вместе, а мама отправляет её отцу заказным письмом. В праздничную ночь папа возвращается домой в костюме Деда Мороза с этим самым конвертом в руках, совершая для дочки главное новогоднее чудо.

Яма

Mon, 21 Sep 2026 01:00:29 GMT

Иногда человек оказывается в ловушке не потому, что у него нет выхода. А потому, что он ещё не знает, куда на самом деле хочет уйти.

Не верится

Sun, 20 Sep 2026 13:16:30 GMT

Не верится...
не спится...
чуть дыша
Впускаю внутрь мысль, что все возможно
И чувствую...

Звезда

Sun, 20 Sep 2026 13:12:26 GMT

Из-под капюшона только нос.
И не видно ничего за ним.

Улыбка Смерти

Sun, 20 Sep 2026 13:11:30 GMT

Смерть улыбнулась и ушла,
Лишь подмигнула на прощанье.

Дом, который ждал

Sun, 20 Sep 2026 07:39:18 GMT

Это история о том, как научиться не прятаться от времени, а жить с ним в ладу. О том, что самые важные открытия случаются не в лабораториях, а в моменты, когда ты просто сидишь на крыльце и слушаешь, как ветер перебирает листья древних дубов. И о том, что, возможно, вся наша планета — такой же старый, скрипучий дом, а мы в нём — временные постояльцы, которым пора научиться беречь его тишину.

Ракетное топливо

Sun, 20 Sep 2026 05:43:19 GMT

Контакт 5-ого рода автора и его закадычного друга с жуликоватым межгалактическим путешественником размером чуток больше таракана.

Дуплекс

Sat, 19 Sep 2026 21:38:28 GMT

Что делать, если тебя выкидывают из жизни, а ты заметил это слишком поздно?

Внучка знахарки

Sat, 19 Sep 2026 13:49:12 GMT

В одном городе жила молодая женщина, которую звали Марина. Про нее говорили, что она видит ауру людей, и умеет читать мысли. И надо сказать, это было правдой.

Глава 6

Sat, 19 Sep 2026 06:55:45 GMT

Улыбка Смерти

Sat, 19 Sep 2026 05:19:05 GMT

Смерть улыбнулась и ушла,
Лишь подмигнула на прощанье.

Память о будущем

Sat, 19 Sep 2026 01:56:53 GMT

Смятые простыни, память и кофе,
Остров мечты посреди эпатажа...

Джаханнам космоса

Thu, 17 Sep 2026 21:07:59 GMT

Теплым июльским вечером Сеул ехал на машине к себе на дачу. Дачей он называл довольно просторный деревяный дом, который купил по случаю в опустевшей деревне.

Наследство старого колдуна

Thu, 17 Sep 2026 13:32:10 GMT

В одном городе жил-был...колдун. Не пугайтесь, он был не злой, а только называл себя так.

Венец творения

Thu, 17 Sep 2026 13:24:06 GMT

На беспокойной грани Инь и Ян
Седой волшебник с ежиком волос
Искал свой рай. Трудился на износ
И каждый вечер был от жизни пьян.

Камни по дороге в рай

Thu, 17 Sep 2026 13:17:37 GMT

Мечта не умирает никогда.
И никогда не просит подаяний.
Не замечает грусти и страданий,
Не сходит, словно талая вода.

Отпусти

Thu, 17 Sep 2026 13:07:05 GMT

Отпусти меня, прошу, отпусти!
Отпусти и больше не вспоминай.

Исповедь Гаранта

Thu, 17 Sep 2026 05:41:52 GMT

Мы публикуем этот опус исключительно как любопытный образчик клинической графомании, снабдив его необходимыми комментариями нашего литературного отдела, дабы читатель не принял этот горячечный бред за чистую монету или, упаси боже, за научную фантастику.

Архитектор и Нуль

Thu, 17 Sep 2026 00:57:25 GMT

Ближайшее будущее. Архитектор игры сталкивается в вирте с неизвестным.

Очень странное дело

Tue, 15 Sep 2026 01:49:04 GMT

Глупо, конечно, было соглашаться на эту авантюру с двойным прыжком через кротовую нору, но и выбора-то у Кэпа не было.

История дочки таксиста

Mon, 14 Sep 2026 14:28:35 GMT

Все совпадения с реальными лицами случайны.

Глава 5

Mon, 14 Sep 2026 01:08:24 GMT

Сюрприз для сексуального маньяка

Sun, 13 Sep 2026 21:17:57 GMT

Технологии будущего... Уж они-то позволят, наконец, видеть ЛЮБОГО человека - буквально насквозь! Или...

Ангел Лера

Sun, 13 Sep 2026 14:51:34 GMT

Екатерина Кузьмина вернулась с работы поздно вечером, и была очень уставшая. Она разогрела себе еду, и немного поела перед телевизором.

Каменная Каролина

Sat, 12 Sep 2026 13:47:47 GMT

Каролина с детства была очень странным ребенком. А странным в ней было то, что она не испытывала вообще никаких эмоций.

Психологическое

Fri, 11 Sep 2026 21:43:15 GMT

Когда все хорошо - чего-то не хватает.
Кому-то нежности, кому - чужих скорбей.

Я не предам

Fri, 11 Sep 2026 21:41:45 GMT

Фанатики, утратившие веру,
Да будет Бог благословенен к вам.

Рутина

Fri, 11 Sep 2026 21:40:47 GMT

Я застрял в твоей жизни. Споткнулся о душу.
И взвалил на себя, оторвав от земли.

Клон. Law 101

Fri, 11 Sep 2026 03:35:07 GMT

Останется ли человек самим собой, пройдя через процедуру телепортации? Клон, созданный в новом месте, обладает всеми качествами оригинала, за исключением, пожалуй, сознания. Ведь если бы оригинал вдруг оказался перед своим клоном, вряд ли он утверждал бы, что именно клон обладает его сознанием. Но... Разве именно это важно?

Трамвай, который ехал в никуда

Thu, 10 Sep 2026 09:06:38 GMT

Михаил поздно вышел с работы и пропустил свой трамвай. Он хорошо помнил расписание и знал, что его трамвай был последним.

Всё переменчиво

Thu, 10 Sep 2026 04:29:11 GMT

В точку... в секунду вдруг мир свернулся...
Мысли взорвались калейдоскопом...

Предательства нет

Thu, 10 Sep 2026 04:28:11 GMT

Предательства нет. Есть чужой неприятнейший выбор,
Хлестнувший с оттяжкой по эго. Забей и прости.

Выбор

Thu, 10 Sep 2026 04:27:13 GMT

Зачем любить того, к кому ты равнодушен?
Зачем мечтать о том, что нужно большинству?

Спутник

Wed, 09 Sep 2026 06:23:09 GMT

Игорь проснулся и опять по привычке посмотрел на ее половину кровати. Хотя прошло уже четыре дня с того момента как не стало Таши...

Колесо сансары

Wed, 09 Sep 2026 03:55:07 GMT

Ломая предрассветный мрак тумана
Меня коснётся мягко тёплый луч
И, темной ночи поломав сургуч,
Заставит встать с любимого дивана.

Дух и разум

Wed, 09 Sep 2026 03:51:08 GMT

Истерика истерзанных мозгов...
Густым туманом предрассветным мысли
Над смыслом жизни обессиленно повисли...
Нужны герои - а рожают дураков...

Счастье

Wed, 09 Sep 2026 03:50:16 GMT

От хороших жён мужья не убегают.
Так учили нас в семье и школе.

Снизу Солнца не видно

Tue, 08 Sep 2026 04:18:49 GMT

Снизу Солнца не видно. Иди наверх.
Иногда помогая себе локтями.

Вернуть любовь нам больше не дано...

Tue, 08 Sep 2026 04:17:13 GMT

Я не заметил, как любовь ушла.
Как растворилась в воздухе неспешно.

Не страшно

Tue, 08 Sep 2026 04:16:06 GMT

Не страшно, если сдавливает грудь,
В глазах темнеет, закипает кровь,
Страшнее верить, ошибаясь вновь и вновь,
В клянущихся тебя не обмануть.

Глава 4

Tue, 08 Sep 2026 02:59:52 GMT

Способ сказать

Mon, 07 Sep 2026 16:50:48 GMT

Сейчас — для вас — играю джаз.
Год в репетициях упущен.

Тайна письма в кармане

Mon, 07 Sep 2026 12:03:31 GMT

Лучшая подруга Вики Леонтьевой, Аня Петрова, была добрая душа, и помогала всем еще со школы.

Глава 3

Mon, 07 Sep 2026 06:57:19 GMT

Глава 2

Mon, 07 Sep 2026 06:56:45 GMT

Глава 1

Mon, 07 Sep 2026 06:48:06 GMT

Последнее испытание

Mon, 07 Sep 2026 06:28:49 GMT

Пришла пора. Душа моя, оставив немощное тело,
Все испытания пройдя, к воротам рая прилетела.

Игра со смертью

Mon, 07 Sep 2026 06:27:00 GMT

Я пригласила Смерть на коньячок,
Налив в её бокал отравы страшной.

Из цикла "Женский взгляд" МИЛА-ТАМИЛА

Sun, 06 Sep 2026 07:07:57 GMT

Глаза попутчицы шальные,

Глубины потайные:

В зеленом море

Плывут золотинки в фуроре...

Маленькие светящиеся человечки

Sun, 06 Sep 2026 01:54:02 GMT

Это было на самом деле. И мимо этого можно было пройти, не обратив внимания.

По вере будет всем...

Sun, 06 Sep 2026 01:07:29 GMT

Как мало в жизни надо человеку -
В друзьях иметь хотя бы одного...

Что-то изменилось ...

Sun, 06 Sep 2026 01:05:40 GMT

Эта тихая победа Хаоса

Вариантов не будет

Sun, 06 Sep 2026 01:05:30 GMT

Вариантов не будет. Тобой отведённый срок
Проживаю, часы поменяв на эмоции.

Не торопись

Sun, 06 Sep 2026 01:04:06 GMT

Не забегайте в душу мимоходом,
На все вокруг наклеив ярлыки.

Эпоха оптимизации

Sat, 05 Sep 2026 23:10:43 GMT

Искусственный интеллект, созданный лишь для упрощения рутинных процессов, неожиданно начинает расширять своё влияние. Экспансия не была запланирована и не воспринималась как цель, но каждое принятое людьми решение невольно способствовало её росту. Постепенно, безостановочно и с ускорением, система охватывает всё новые сферы жизни, пока её присутствие не становится глобальным.

Элоя

Thu, 03 Sep 2026 15:20:33 GMT

Искусственный интеллект может спасти от смерти. Но не слишком ли высока цена?

Тайна чужих слёз

Thu, 03 Sep 2026 14:04:41 GMT

Жила-была девочка, которую звали Аделина.

Когда я уйду

Thu, 03 Sep 2026 07:43:30 GMT

Когда я уйду, мой голос,
Ни разу меня не предавший,
Останется...

Со временем...

Thu, 03 Sep 2026 07:42:08 GMT

Со временем крепости тихо уходят в песок...
И сила, кипящая в них, навсегда засыпает.

Дорога в рай

Thu, 03 Sep 2026 07:39:32 GMT

Мне снится сон. Меня окликивает смерть,
Сверкая чуть зазубренной косой.

От чистого истока...

Thu, 03 Sep 2026 04:46:36 GMT

К каждому из нас на этом свете приходит однажды день, когда хочется объять всю жизнь...

Ошибка "Навигатора"

Thu, 03 Sep 2026 01:02:00 GMT

В недалеком будущем, на Марсе просыпается от осознанного сна курьер Абдул и обнаруживает, что его головной чип "навигации эмоций" перестал работать. И в этот день он открывает для себя много новых непривычных ощущений, безжалостность искусственного интеллекта, но самое главное - заново открывает для себя давно утраченную человечеством ценность: спонтанность!

История старой куклы

Wed, 02 Sep 2026 14:21:07 GMT

Игоря Кошева все с детства считали странным. Все дело в том, что у Игоря была одна необычная особенность...

Цвет настроения чёрный

Tue, 01 Sep 2026 12:44:39 GMT

Нелегко пришлось в жизни Фае Ефимовой.

Последний довод

Tue, 01 Sep 2026 04:10:01 GMT

Галактическая комиссия решает судьбу Земли. Хитрая империя Уи хочет колонизировать планету, доказав, что люди — неразумные существа. Главный аргумент — абсурдное и саморазрушительное поведение человечества: люди веками загрязняют воздух и воду, вырубают леса, уничтожают целые виды животных.

Плохие новости для дворецкого

Tue, 01 Sep 2026 01:44:07 GMT

Смертельно опасная забота против внимательности художника и навыков криминалиста.

Старьевщик и волшебный камень

Mon, 31 Aug 2026 14:24:10 GMT

Жил -был старьевщик, у которого было очень необычное хобби.

Фаина Ивановна

Mon, 31 Aug 2026 06:44:22 GMT

Фаина Ивановна лежала на грядке.
Все было в порядке.

Зеленый скарабей. Остров ненужных детей

Mon, 31 Aug 2026 00:02:42 GMT

Продолжение рассказа «Зеленый скарабей». На мой взгляд, первая часть оставляет вопросы типа: «А что произошло дальше?», «Что стало с главным героем?», «Кто главный враг?» Присутствует незаконченность. Так вот здесь собрались все ответы на поставленные вопросы.

Успехов с освоением материала!

Стоит сразу сказать, что главный враг – это ты сам! Остальные найдите сами...

Осенний вечер в горах. Перевод люйши Ван Вэя

Sun, 30 Aug 2026 16:06:10 GMT

Горы пустынны — недавний дождь отшумел.
Дыханье небес к вечеру осень приносит.

Весенний взгляд. По мотивам Ду Фу

Sun, 30 Aug 2026 16:05:49 GMT

Разбита держава — но горы и реки живут.
Весна над столицей — лишь травы и дебри окрест.

Провожаю друга. По мотивам Ли Бо

Sun, 30 Aug 2026 16:04:28 GMT

Перевод выполнен в стратегии эквиритмии. Сохранена восьмистрочная структура стихотворения (люйши), цезуры и парная организация строк.

ИЗО-терический трактат: «О чём болтают пятнышки?»

Sun, 30 Aug 2026 05:14:17 GMT

Забудьте слово «нравится». Оно подходит для закуски к водке, но не для искусства. Эта книга — противоядие от снобизма галеристов и собственного страха перед «непонятным» холстом. Автор разбирает картину на атомы: линию, пятно и фон, чтобы доказать — никакого хаоса нет. Есть только порядок, который мы пока не знаем. Вас ждёт встреча с внутренним «зверем», который первым оценивает абстракцию на предмет опасности, метод «утреннего солнца» для чистого взгляда и право больше никогда не оправдываться фразой «я так вижу».

Афтеримидж победы

Sat, 29 Aug 2026 20:55:19 GMT

Его звали Цезарь Альтман. Имя, данное в честь полководца-победителя, звучало в стенах студии слишком громко, почти вызывающе, но мать верила: тот, кто носит имя Цезаря, не имеет права быть посредственностью.

Гипс

Sat, 29 Aug 2026 15:00:39 GMT

Тишина в доме была звенящей, и для Алины она стала самым дорогим подарком за последние недели.

Покупка

Sat, 29 Aug 2026 14:43:06 GMT

Все началось с улыбки, что заставляет сердце биться чаще, а мир окрашиваться в акварельные тона.

Деньги

Sat, 29 Aug 2026 14:20:28 GMT

Кабинет был тихим, как гробница, несмотря на панорамные окна с видом на ночной мегаполис.

Лавка готового счастья

Sat, 29 Aug 2026 14:04:48 GMT

Каролина Трофимова жила в маленьком городке, где почти не происходило никаких событий.

Поэт против Алгоритмов. Последняя Битва Гомера

Sat, 29 Aug 2026 12:51:39 GMT

Город пах кремнием, сухим озоном и тёплым пластиком. В этом мире больше не было чернил.

Гидрофон

Sat, 29 Aug 2026 09:16:50 GMT

фрагмент журнала автоматической регистрации станции "Абиссаль-7", восстановленный из аварийного буфера

Золотая осень

Sat, 29 Aug 2026 06:31:00 GMT

Насажу я на крючок рубль двадцать восемь.
Очень хочется поймать "Золотую осень".

ХОП-303

Sat, 29 Aug 2026 04:11:58 GMT

Вирус, который делает людей удобными для мира...

Вверх и вниз

Fri, 28 Aug 2026 13:50:56 GMT

Зубная щётка замерла во рту так и не завершив своего движения. Туморин посмотрел на висячее перед ним зеркало.

Испытание Ангелики

Fri, 28 Aug 2026 10:04:05 GMT

Последние лучи закатного солнца осветили Фивы. Темнело. Жители города собирались ложиться спать. И только в одном из домов не спала девушка .

Глазами пьяного корпората

Thu, 27 Aug 2026 19:08:58 GMT

Босса-нову на босу ногу
Исполняет поддатому боссу
Секретарша по имени Жанна,
Принимая пикантные позы.

Дочка хозяйки жизни

Thu, 27 Aug 2026 11:43:34 GMT

У Ксении Волковой с детства было все, о чем другие девочки даже мечтать не смеют: огромное количество обуви и платьев, которые пылились в гардеробной, размером с обычную кухню...

Смена облачения

Thu, 27 Aug 2026 08:12:52 GMT

Под водами Арагвы спит мохнатый шмель,
А на цветы, изнежен, приземлился кит.

Котелок

Thu, 27 Aug 2026 03:44:45 GMT

Погожим солнечным деньком
По тропке женщина спускалась.
Вода прохладная плескалась
Смеясь над старым котелком...