Этот рассказ — погружение в самую горячую и холодную материю вселенной: человеческое горе, преломленное через призму фантастики. Вы пройдете вместе с героиней по хрустящему светящемуся берегу между жизнью и забвением, где воспоминания обретают плоть, а любовь может разорвать реальность, и столкнетесь с безмолвным Стражем, чье равнодушие страшнее любых монстров. Это история не о поиске призраков, а о мужестве отпустить их, чтобы в глубине собственных глаз, наконец, увидеть не пустоту, а тихий, неугасимый свет, оставленный тем, кого больше нет — свет, который становится не памятником боли, а компасом для дальнейшего пути.

У меня никогда не было сестры, но я о ней всегда мечтала. Понимаете, у нас в стране игрушек можно заниматься чем угодно. Например, прокатиться на слоне, хотя в реальности ты его видел разве что в зоопарке.

Лили заснула, но проспать ей удалось недолго: ведь ночью Аннелис ожила! - Привет, Лили, - сказала она — я твоя сестра. Давай поиграем? Лили согласилась, и спросила, во что они будут играть.

Давным-давно в деревне к югу от Белграда жила обычная семья из четырёх человек. Отец Марко, мать Элирна и два сына — Ненад и Милан. Два брата были совершенно разными, как масло и вода. Но всё изменилось, когда их мама забеременела в третий раз и родила их прекрасную сестрёнку Эрину.

Зима наступала стремительно: если еще вчера светило солнце, то сегодня налетели тучи, ощутимо похолодало, поднялся ветер, заморосил дождь, мелкие капли его оседали на шинели. Гельмут провел ладонью по стволу березы, отодрал кусочек коры и понюхал – запах был тягучим, отдающим смолой, незнакомым, и главное – чуждым.

В 1934 году мир облетела фотография, сделанная лондонским врачом Уилсоном, – на ней видна маленькая голова на длинной змеиной шее, выглядывающая из воды. Многие тогда всерьёз решили, что в озере живёт самый настоящий динозавр!

Это не просто изящная притча о живописи, а глубокое руководство к творчеству и самой жизни, раскрывающее, что истинная гармония и вдохновение рождаются не из строгого следования правилам и не из гордой чистоты таланта, а из алхимического союза противоположностей внутри нас: мятежной страсти («Киновари Рассвета») и всепринимающего смирения («Пыли Забвения»), где дерзость духа обретает мудрость, а тишина вечности — голос, уча, что любое подлинное искусство и понимание мира приходят через примирение и слияние наших внутренних огня и пепла.

Восьмилетняя Лили вдруг узнает, что она из другого мира, а старая кукла - ее старшая сестра Аннелис. Вместе с сестрой Лили попадает в страну игрушек. Что ее там ждет?

Отчего многие путают этих птиц? Нетрудно догадаться...Вот немцам и англичанам проще. В английском языке ворона – это «кроу», а ворон – «рэйвен». И в немецком названия разные: ворона – «крээ», а ворон – «рабэ».

Это история о том, как боль становится частью тебя, а мир медленно и неуверенно возвращается через простые, земные детали, давая опору, когда кажется, что ее нет.

Этот рассказ — камерная и глубокая история о преодолении одиночества, которая заставляет пересмотреть привычный взгляд на мир.