Алексей Маринин, гениальный палеогенетик, воскрешавший мамонтов, берётся за главный проект своей жизни. Не за вид. За одного человека. За свою дочь, погибшую в Великом Отравлении. Материал? «Омега» — чёрная, дышащая субстанция, концентрат всей погибшей биосферы. Грязь, помнящая всё. Он думал, что вызывает духа. Что лепит статую. Что совершает чудо. Он ошибался. «Омега» не воскрешает. Она каталогизирует. И её ответы приходят не в словах. Они приходят в искажении реальности, в запахах мёртвого моря на губах, в ритме метронома, отбивающем номер больничной палаты. В слезах, которые она возвращает ему… сделанными из себя самой.