Проза о природе — читать онлайн новые рассказы с ежедневным обновлением
Опрос
Какое чувство у вас осталось после чтения «Мэйхуа»?


События

10.07.2026 12:47
***


Дорогие друзья!

Второй международный конкурс фантастических рассказов Sci-Fi 2026 стартовал.

Приглашаем авторов со всего мира.


***

Комментарии

"Основным механизмом этого интимного действия был выход на место охоты" - текст, написанный канцеляритом вдруг скатывается в метафоры, отдающими нейрослопом:

"Воздух в «Варшавском Экспрессе» был густым, как сироп, — пар от кофе машин смешивался с ароматом синтетического ванилина и дорогого парфюма." - ароматаМИ ванилина и парфюма, множественное число будет, потому что они разные.

И потом переходит в такие ИИ-штампы: "Его лицо словно замерло, а в глазах пробежала тень, похожая на легкую усталость."

И я не ошибся: детекторы что Яндекса, что Сбера, показывают довольно высокий процент, что большая часть текста - нейрослоп.

Скорее всего оригинальный текст был прогнан через ИИ, причем бездарно. Я не против того, чтобы авторы использовали ИИ, но, все-таки самому надо соображать и проверять итоги за нейронкой, ибо она сама косячит только так.
17.10.2026 wayword
Вижу, что в окошко загружается часть рассказа((( я сейчас буду плакать)))
17.10.2026 mersedesbenzkonez
асть первая: Смерть как услуга
Дождь стучал по жестяному подоконнику с какой-то особой настойчивостью. Михаил лежал на больничной койке и смотрел, как капли оставляют на стекле извилистые дорожки. Он уже не чувствовал ни боли, ни страха — только странное, почти медитативное спокойствие. Врачи сказали, что осталось несколько часов. Может быть, день. Время растянулось, как резиновый жгут, и каждая минута теперь весила целую вечность.
Анна сидела рядом, сжимая его холодную ладонь. Она не плакала. Все слезы уже были выплаканы в предыдущие дни. Когда они узнали диагноз, когда продали квартиру, чтобы оплатить лечение, когда поняли, что лечение не поможет. Теперь она просто с любовью и отчаянием смотрела на него. Михаил попытался улыбнуться, но губы не слушались, а в груди стало так тесно, словно и его, и её боль объединились в одну вселенную, готовую разорвать его сердце. Он закрыл глаза.
— Не молчи, — прошептала она. — Скажи что-нибудь.
Михаил хотел ответить, что всё будет хорошо, что не о чем жалеть, что она — самая прекрасная женщина на свете. Но слова застревали в горле. Оба знали — хорошо не будет. Он умирает, а она остаётся одна, с долгами, без квартиры, с незакрытым кредитом на лечение, который теперь ляжет на её плечи. И всё, что сейчас можно было сделать — это постараться не оставить её в нищете. Правда, для этого ему придётся продать свою душу.
— Я подписал, — сказал он наконец.
Анна вздрогнула.
— Что?
— Контракт. На аренду. После смерти моё сознание оцифруют и передадут в распоряжение корпорации. Они выплатят тебе компенсацию. Ты сможешь пока на эти деньги жить и расплатиться с долгами.
Анна побледнела. Она знала об этой программе — её рекламировали повсюду, от остановок общественного транспорта до всплывающих окон в нейроинтерфейсах. «Продли себя в цифре», «Обеспечь близких после смерти», «Твоё сознание — ценный актив». Красивые слоганы, за которыми скрывалась бездна.
— Ты сошёл с ума? — её голос дрожал. — Это же рабство. Тебя будут использовать, как машину. Ты не будешь собой. Ты…
— Я всё равно умру, Аня. — Он с трудом повернул голову, чтобы встретить её взгляд. — А так ты хотя бы не останешься на улице. Разве это не лучшее из худшего?
Она хотела возразить, но он сжал её руку с неожиданной силой.
— Пообещай мне, что никогда не подпишешь ничего подобного. Никогда. Слышишь? Что бы ни случилось. Это ловушка. Я иду туда, потому что у меня нет выбора. Но ты обещай!
Она кивнула:
— Обещаю.
Михаил закрыл глаза. Дождь продолжал стучать. Где-то вдали завыла сирена скорой помощи.
Последнее, что он почувствовал, было тепло её губ.
Мгновение в темноте и пустоте показались вечностью. Ни времени, ни пространства, ни желаний, ни сожалений. Вокруг — только бесконечность.
Потом, где-то на самом краю этого небытия, появился туман. Едва уловимый, как пыль на старом зеркале.И вместе с ним вернулось ощущение — смутное, тревожное, похожее на эхо давно забытого сна.
«Объект 734-А-09, сознание загружено. Статус: нестабильный. Начать первичную калибровку».
Голос был безразличным, синтезированным, словно кто-то говорил через плохой динамик.
Михаил попытался закричать, но у него ничего не получилось. Попробовал пошевелиться — всё напрасно. Тело он потерял навсегда. Осталось только сознание, запертое в вакууме, как дикий зверь, и больше — ничего.
Калибровка началась с воспоминаний. Они выплывали из темноты сознания, как яркие вспышки: запах маминых пирогов по воскресеньям, первая драка в школе, первый поцелуй за гаражами. Каждое воспоминание подсвечивалось, сканировалось, препарировалось. Он чувствовал, как чьи-то невидимые руки перебирают его душу, вытаскивают из неё файлы, раскладывают по полочкам.
Серое пространство не было пустым. Оно было плотным, как пчелиные соты, и в каждой ячейке что-то жило, вернее — существовало. Миллионы сознаний, подвешенных в этой цифровой взвеси, как пылинки в луче невидимого света. Они не дви
17.10.2026 Гость
асть первая: Смерть как услуга
Дождь стучал по жестяному подоконнику с какой-то особой настойчивостью. Михаил лежал на больничной койке и смотрел, как капли оставляют на стекле извилистые дорожки. Он уже не чувствовал ни боли, ни страха — только странное, почти медитативное спокойствие. Врачи сказали, что осталось несколько часов. Может быть, день. Время растянулось, как резиновый жгут, и каждая минута теперь весила целую вечность.
Анна сидела рядом, сжимая его холодную ладонь. Она не плакала. Все слезы уже были выплаканы в предыдущие дни. Когда они узнали диагноз, когда продали квартиру, чтобы оплатить лечение, когда поняли, что лечение не поможет. Теперь она просто с любовью и отчаянием смотрела на него. Михаил попытался улыбнуться, но губы не слушались, а в груди стало так тесно, словно и его, и её боль объединились в одну вселенную, готовую разорвать его сердце. Он закрыл глаза.
— Не молчи, — прошептала она. — Скажи что-нибудь.
Михаил хотел ответить, что всё будет хорошо, что не о чем жалеть, что она — самая прекрасная женщина на свете. Но слова застревали в горле. Оба знали — хорошо не будет. Он умирает, а она остаётся одна, с долгами, без квартиры, с незакрытым кредитом на лечение, который теперь ляжет на её плечи. И всё, что сейчас можно было сделать — это постараться не оставить её в нищете. Правда, для этого ему придётся продать свою душу.
— Я подписал, — сказал он наконец.
Анна вздрогнула.
— Что?
— Контракт. На аренду. После смерти моё сознание оцифруют и передадут в распоряжение корпорации. Они выплатят тебе компенсацию. Ты сможешь пока на эти деньги жить и расплатиться с долгами.
Анна побледнела. Она знала об этой программе — её рекламировали повсюду, от остановок общественного транспорта до всплывающих окон в нейроинтерфейсах. «Продли себя в цифре», «Обеспечь близких после смерти», «Твоё сознание — ценный актив». Красивые слоганы, за которыми скрывалась бездна.
— Ты сошёл с ума? — её голос дрожал. — Это же рабство. Тебя будут использовать, как машину. Ты не будешь собой. Ты…
— Я всё равно умру, Аня. — Он с трудом повернул голову, чтобы встретить её взгляд. — А так ты хотя бы не останешься на улице. Разве это не лучшее из худшего?
Она хотела возразить, но он сжал её руку с неожиданной силой.
— Пообещай мне, что никогда не подпишешь ничего подобного. Никогда. Слышишь? Что бы ни случилось. Это ловушка. Я иду туда, потому что у меня нет выбора. Но ты обещай!
Она кивнула:
— Обещаю.
Михаил закрыл глаза. Дождь продолжал стучать. Где-то вдали завыла сирена скорой помощи.
Последнее, что он почувствовал, было тепло её губ.
Мгновение в темноте и пустоте показались вечностью. Ни времени, ни пространства, ни желаний, ни сожалений. Вокруг — только бесконечность.
Потом, где-то на самом краю этого небытия, появился туман. Едва уловимый, как пыль на старом зеркале.И вместе с ним вернулось ощущение — смутное, тревожное, похожее на эхо давно забытого сна.
«Объект 734-А-09, сознание загружено. Статус: нестабильный. Начать первичную калибровку».
Голос был безразличным, синтезированным, словно кто-то говорил через плохой динамик.
Михаил попытался закричать, но у него ничего не получилось. Попробовал пошевелиться — всё напрасно. Тело он потерял навсегда. Осталось только сознание, запертое в вакууме, как дикий зверь, и больше — ничего.
Калибровка началась с воспоминаний. Они выплывали из темноты сознания, как яркие вспышки: запах маминых пирогов по воскресеньям, первая драка в школе, первый поцелуй за гаражами. Каждое воспоминание подсвечивалось, сканировалось, препарировалось. Он чувствовал, как чьи-то невидимые руки перебирают его душу, вытаскивают из неё файлы, раскладывают по полочкам.
Серое пространство не было пустым. Оно было плотным, как пчелиные соты, и в каждой ячейке что-то жило, вернее — существовало. Миллионы сознаний, подвешенных в этой цифровой взвеси, как пылинки в луче невидимого света. Они не дви
17.10.2026 Гость
Открыла доступ для редактирования. Я так понимаю,теперь не в самом тексте править,а перезалить уже отформатированное произведение в окошко комментария,верно?
17.10.2026 mersedesbenzkonez
Рассказы в жанре Проза о природе
📆 23 сентября 2026 Очерки о природе

Что такое осень? new

Погрузитесь в философское осмысление осени — не как времени года, а как особого состояния мира и души.
👁 144 👍 0 💬 0 ⭐ 2 📖 358 слов 👨 uri
📆 7 августа 2026 Душа нараспашку

Иная музыка new

Летний дождь начинался всегда внезапно. Сперва это были единичные капли, тяжелые и звонкие, падающие с нагретой за день крыши.
👁 182 👍 0 💬 0 ⭐ 1 📖 371 слов 👨 parfumer13
📆 19 января 2024 Пернатые непоседы

Лети, птенчик new

Утро было тёплое, солнечное, чудесное, как почти каждый день бывает в самом начале лета за городом на даче. Николай чинил забор в саду, когда услышал неподалеку слабый писк. Звук исходил из-под ног.
👁 9347 👍 0 💬 0 ⭐ 14 📖 853 слов 👨 Jaaj.Club

Про осень new

Осень надо жить долго. Вся наша взрослая жизнь – осень. Лето осталось где-то там, в школе, на море с родителями, в том стареньком поезде с юга, в котором ехал с женой…
👁 9570 👍 1 💬 0 ⭐ 13 📖 445 слов 👨 Илья Криштул
📆 8 марта 2022 Очерки о природе

Четыре дерева и я new

И вот я встретила их - эти 4 дерева. Внезапно, из ниоткуда они появились на моём пути. Там, где почти никаких деревьев - пустырь. Только эти четыре дерева. Возвышаются, прямые, над миром. Спокойные и невозмутимые. Голые. Беззащитные, но сильные.
👁 5186 👍 2 💬 7 ⭐ 15 📖 505 слов 👨 Happy women
📆 10 октября 2021 Сказки разных авторов

Осенняя история new

Достигла Осень цели — вот оно Небо рядом, а вода вся пролилась. Небо спрашивает Осень: «Где водица моя, с летней дороги уставшее я, пыльное, сухое?» Отвечает Осень: «Не донесла, не уберегла, прости меня, Небо. Несла полные горсти речной воды, но такая холодная донская она, что пальцы все озябли, сжались горстью, так и просочилась вся на землю».
👁 12627 👍 1 💬 0 ⭐ 13 📖 269 слов 👨 LISKI
📆 28 сентября 2021 Очерки о природе

Дождь у реки new

В серебряном зеркале воды ищет себя сизое небо, но не может никак найти. Оно обезображено тоской разгулявшейся неласковой непогоды, не привыкло видеть себя оно таким.
👁 8294 👍 4 💬 0 ⭐ 19 📖 292 слов 👨 LISKI
📆 13 сентября 2021 Очерки о природе

Осенью после дождя new

Дневной свет стал угасать, дотянувшись пушистой еловой рукавичкой до природного выключателя. Ветер продолжал невнятно шепелявить, касаясь акриловых чёток прошедшего осеннего дождя.
👁 6915 👍 2 💬 0 ⭐ 12 📖 162 слов 👨 LISKI

Червячная дорога new

У червяка есть своя дорога, следуя которой он развивается. Смотрите, как мы восторгаемся полётом бабочки над луговым цветком, бабочку воспевают поэты. А ведь бабочка появляется из гусеницы — покрытого пушистыми ворсинками червяка. Так же и радужные стрекозы, порхающие над водной гладью тихого озера. Превращаются в стрекоз из червяков, которые живут на илистом тёмном дне водоёма.
👁 18068 👍 0 💬 1 ⭐ 14 📖 185 слов 👨 LISKI
📆 7 апреля 2021 Очерки о природе

Ледоход на Дону new

Ранняя весна на Дону началась с седых туманов, который стал поедать ноздреватый, зернистый, почерневший снег.
👁 16512 👍 1 💬 0 ⭐ 10 📖 102 слов 👨 LISKI
📆 29 ноября 2020 Огородные дела

Не сеем, не пашем new

Отдышалась, сориентировалась, выдираюсь из травы прямо на соседское картофельное поле, что за огородом посажено. Баба Маша охнула с перепугу, думала, что кабан ломится, такое бывало прошлым летом.
👁 23187 👍 1 💬 2 ⭐ 11 📖 235 слов 👨 Людмила Захарова

Дары осени. Рассказ new

Постарело лето, уступив место золотой осени. Березки тут и там усеяны «сединками» - желтыми листочками. Гроздья рябины горят ярким огнем. Иду собирать еще зеленеющие травы.
👁 1918 👍 0 💬 1 ⭐ 4 📖 326 слов 👨 Jaaj.Club