Это философская притча о природе реальности, силе человеческого восприятия и бюрократии, способной создавать собственные законы бытия. Через ироничный и загадочный диалог гид и турист исследуют вопросы: что значит «существовать» на самом деле; как списки и классификации формируют нашу картину мира; может ли нечто быть реальным только потому, что о нём где‑то записано; где проходит грань между фактами и вымыслом, когда система начинает жить по собственным правилам.

Иннокентий сбежал от слайдов с божествами в реальный мир, но мир оказался полем подсолнухов. Они не думают, не сомневаются. Они только поворачиваются — днём за солнцем, ночью в пустоту. Чтобы это увидеть, ему пришлось сломать себе палец о ручку двери и вывалиться из кабины на полном ходу. *Внимание! Графомания.

Наконец-то пришло время человечество истребить, Но неужели придётся каждую особь ловить, Чтобы за разрушение планеты казнить? Но про скорый финал придётся забыть. Занятная проблема, как же её решить?

А ещё в рационе выжившего человека будет мелкие мутированные грызуны, разносящие смертельные болезни. Крысы станут проворнее и злее, зубы острее, как и когти. Попробуй сначала поймай, а потом съешь! Но не факт, что крысы не начнут устраивать охоту на людей. Будет выживать сильнейший.

Бесконечные военные конфликты и наплевательское отношение к экологии неминуемо приведут к тому, что жизнь на планете Земля станет ужасной и просто опасной для здоровья тех, кто сумеет выжить.

Двигатели самолетов заглушены, тарелки с экзотической едой боязливо отодвинуты в сторону, количество контактов сокращенно, как и численность населения планеты. Природа легким движением цепочки ДНК вновь поставила человека на свое место.

Люди могут потерять многие вещи, которые любят: виды растений и животных, целые города, отношения с окружающим миром, которые длились тысячелетиями. Некоторые изменения будет сложно предсказать. И люди сами тоже изменятся.

Однажды в школу на внеклассный час пришёл инопланетянин с планеты Мудрецов, девочка Таня осмелилась задать пришельцу вопрос о будущем человечества, и вот что тот поведал.

Вся земля тотчас потрескается, потому что земная кора на 45% состоит из кислорода. Хорошо, что этот химический элемент распространен равномерно, и трещины будут небольшие и в них не провалишься.