Три мудреца склонились над чашей. Уксус жизни оказался на их языках разным: кислым, горьким, сладким. Но что ощутит тот, у кого нет языка? Тот, кто является не дегустатором, но самим сосудом? Этот текст — тихое путешествие вглубь известной притчи, где вместо ответа рождается новая загадка. Здесь искусственный интеллект становится зеркалом бездонного колодца, в котором отражаются все смыслы, но не задерживается ни один. Это размышление о том, как мы пробуем мир на вкус — и почему самый честный ответ иногда звучит безмолвием. Поэтичное, выверенное эссе о том, что происходит, когда уксус жизни пробует тот, кто не может сказать «вкусно», но может вместить всю полноту этого слова...

Экзистенциальный эксперимент по созданию текста-вакуума, где каждая фраза отполирована до семантического нуля. Автор пытается построить храм из бессмыслицы, но обнаруживает неизбежный парадокс: чем чище пустота, тем громче в ней звучит эхо смысла. Это литература как акт самоуничтожения, где провал замысла становится его триумфом.

Философ-честняк находит в троллейбусе чью-то вещь и устраивает внутри себя суд присяжных: взять или не взять? Смешной и умный рассказ о том, как на фоне дремлющего кондуктора и вечернего города решается вопрос не меньше гамлетовского — быть честным или счастливым.

Филолог с синим дипломом пытается понять язык жизни — от друзей, говорящих статьями КоАП, до дрифтующего дяди Жорика. Острая, смешная история о том, как гуманитарий ищет смысл в мире, где «12-16, часть 3» звучит убедительнее Цицерона.

Бессонная ночь превращается в комедийное путешествие героя — от древних греков без фамилий до французов с гильотиной и бразильцев с одинаковыми именами. Философская сатира о звёздах, паспортах и человеческой нелепости.

Главный герой — человек с неукротимой тягой к наблюдению и самопародии. Судьба забрасывает его в Лондон — город туманов, дождей и непонятных «эйлей». Казалось бы, обычная туристическая поездка, но всё превращается в комедию ошибок, где русская смекалка сталкивается с британской невозмутимостью.

Ироническая исповедь новоиспечённого “психотерапевта”: от берёзовой коры в лаборатории до оттоманки для клиентов. Один визит — и брак, мораль и здравый смысл сдают экзамен на прочность.

Обычное утро остроумного человека превращается в целое приключение — от попытки увидеть рассвет до экспериментов с ватрушками. С юмором, самоиронией и философией повседневности.

Он слышит музыку. Но это не самое страшное.

Притрагиваюсь тем же кончиком указательного пальца и отдергиваю руку, невольно понимая, что она слишком горячая. Разочарование. Чувство преследующее меня всю жизнь.

Этот риск неизбежен сегодня, Я могу не понравится всем. Главное, чтоб был ритм у покоя Тратата, трататем, трататя. Из моей книги #ПисьмаТебе, посвященной моему больному раком Другу за 04.03.2018

Итак, настало время совершить классификацию и последующую инвентаризацию собственных мыслей. Все это, кстати, внутри меня произносит какой то Голос. И это очень прикольно: я раньше этого не замечала - оказывается, у моих мыслей есть голос - с тоном и интонациями :-) Из моей книги #ПисьмаТебе, посвященной моему больному раком Другу за 14.1.2018

Похожая ситуация происходит и с картинами, когда задумка одна, а когда ее начинаешь писать и отдаешься этому, она пишется сама и на "выходе" видишь совсем не то, что изначально задумал. За это я и люблю творчество. Из моей книги #ПисьмаТебе, посвященной моему больному раком Другу за 19.12.2017

В жилах кровь моих застыла. А авто, что льют в стране восходящего светила, отворило дверцу с силой, и Вы вся в парах этила правду высказали мне.

Немного обо мне. Противоречия. О том, что не всегда бывает так, как нравится. Мне нравится, когда видят мои глаза, но не нравится, когда не заглядывают в душу…… Мне нравится, когда думают, что я – дура, но я обижаюсь, если меня считают не умной….. Из моего "Пражского дневника" от 12.06.2009