Войти
/
Регистрация
/
Корзина
РУС
ENG
FRA
CAD
UZS
UAH
USD
EUR
RUB
Коллекция Jaaj.Club
|
Новинки
|
Фантастика
|
Мистика
|
Приключения
|
Поэзия
|
Sci-Fi 2026
Турнир на вылет
|
Клубный Чемпионат
|
Поэзия
|
Байки из склепа
|
Фэнтези
|
Sci-Fi 2026
|
Sci-Fi 2025
|
Битвы Авторов
Новые публикации
Добавить книгу
Добавить новую главу
Добавить рассказ
Добавить стихотворение
Добавить статью
Опрос
Что вы выбрали бы, если бы вам предложили бессмертие — прямо сейчас?
Да! Жить вечно — мечта человечества.
Нет. Без старения, любви и цели — это ловушка.
идёт обработка...
События
10.07.2026 12:47
***
Дорогие друзья!
Второй международный конкурс фантастических рассказов Sci-Fi 2026 стартовал.
Приглашаем авторов со всего мира.
Читать далее...
***
Все события
Комментарии
Пожужжим?
"Основным механизмом этого интимного действия был выход на место охоты" - текст, написанный канцеляритом вдруг скатывается в метафоры, отдающими нейрослопом:
"Воздух в «Варшавском Экспрессе» был густым, как сироп, — пар от кофе машин смешивался с ароматом синтетического ванилина и дорогого парфюма." - ароматаМИ ванилина и парфюма, множественное число будет, потому что они разные.
И потом переходит в такие ИИ-штампы: "Его лицо словно замерло, а в глазах пробежала тень, похожая на легкую усталость."
И я не ошибся: детекторы что Яндекса, что Сбера, показывают довольно высокий процент, что большая часть текста - нейрослоп.
Скорее всего оригинальный текст был прогнан через ИИ, причем бездарно. Я не против того, чтобы авторы использовали ИИ, но, все-таки самому надо соображать и проверять итоги за нейронкой, ибо она сама косячит только так.
17.10.2026
wayword
Аренда вечности
Вижу, что в окошко загружается часть рассказа((( я сейчас буду плакать)))
17.10.2026
mersedesbenzkonez
Аренда вечности
асть первая: Смерть как услуга
Дождь стучал по жестяному подоконнику с какой-то особой настойчивостью. Михаил лежал на больничной койке и смотрел, как капли оставляют на стекле извилистые дорожки. Он уже не чувствовал ни боли, ни страха — только странное, почти медитативное спокойствие. Врачи сказали, что осталось несколько часов. Может быть, день. Время растянулось, как резиновый жгут, и каждая минута теперь весила целую вечность.
Анна сидела рядом, сжимая его холодную ладонь. Она не плакала. Все слезы уже были выплаканы в предыдущие дни. Когда они узнали диагноз, когда продали квартиру, чтобы оплатить лечение, когда поняли, что лечение не поможет. Теперь она просто с любовью и отчаянием смотрела на него. Михаил попытался улыбнуться, но губы не слушались, а в груди стало так тесно, словно и его, и её боль объединились в одну вселенную, готовую разорвать его сердце. Он закрыл глаза.
— Не молчи, — прошептала она. — Скажи что-нибудь.
Михаил хотел ответить, что всё будет хорошо, что не о чем жалеть, что она — самая прекрасная женщина на свете. Но слова застревали в горле. Оба знали — хорошо не будет. Он умирает, а она остаётся одна, с долгами, без квартиры, с незакрытым кредитом на лечение, который теперь ляжет на её плечи. И всё, что сейчас можно было сделать — это постараться не оставить её в нищете. Правда, для этого ему придётся продать свою душу.
— Я подписал, — сказал он наконец.
Анна вздрогнула.
— Что?
— Контракт. На аренду. После смерти моё сознание оцифруют и передадут в распоряжение корпорации. Они выплатят тебе компенсацию. Ты сможешь пока на эти деньги жить и расплатиться с долгами.
Анна побледнела. Она знала об этой программе — её рекламировали повсюду, от остановок общественного транспорта до всплывающих окон в нейроинтерфейсах. «Продли себя в цифре», «Обеспечь близких после смерти», «Твоё сознание — ценный актив». Красивые слоганы, за которыми скрывалась бездна.
— Ты сошёл с ума? — её голос дрожал. — Это же рабство. Тебя будут использовать, как машину. Ты не будешь собой. Ты…
— Я всё равно умру, Аня. — Он с трудом повернул голову, чтобы встретить её взгляд. — А так ты хотя бы не останешься на улице. Разве это не лучшее из худшего?
Она хотела возразить, но он сжал её руку с неожиданной силой.
— Пообещай мне, что никогда не подпишешь ничего подобного. Никогда. Слышишь? Что бы ни случилось. Это ловушка. Я иду туда, потому что у меня нет выбора. Но ты обещай!
Она кивнула:
— Обещаю.
Михаил закрыл глаза. Дождь продолжал стучать. Где-то вдали завыла сирена скорой помощи.
Последнее, что он почувствовал, было тепло её губ.
Мгновение в темноте и пустоте показались вечностью. Ни времени, ни пространства, ни желаний, ни сожалений. Вокруг — только бесконечность.
Потом, где-то на самом краю этого небытия, появился туман. Едва уловимый, как пыль на старом зеркале.И вместе с ним вернулось ощущение — смутное, тревожное, похожее на эхо давно забытого сна.
«Объект 734-А-09, сознание загружено. Статус: нестабильный. Начать первичную калибровку».
Голос был безразличным, синтезированным, словно кто-то говорил через плохой динамик.
Михаил попытался закричать, но у него ничего не получилось. Попробовал пошевелиться — всё напрасно. Тело он потерял навсегда. Осталось только сознание, запертое в вакууме, как дикий зверь, и больше — ничего.
Калибровка началась с воспоминаний. Они выплывали из темноты сознания, как яркие вспышки: запах маминых пирогов по воскресеньям, первая драка в школе, первый поцелуй за гаражами. Каждое воспоминание подсвечивалось, сканировалось, препарировалось. Он чувствовал, как чьи-то невидимые руки перебирают его душу, вытаскивают из неё файлы, раскладывают по полочкам.
Серое пространство не было пустым. Оно было плотным, как пчелиные соты, и в каждой ячейке что-то жило, вернее — существовало. Миллионы сознаний, подвешенных в этой цифровой взвеси, как пылинки в луче невидимого света. Они не дви
17.10.2026
Гость
Аренда вечности
асть первая: Смерть как услуга
Дождь стучал по жестяному подоконнику с какой-то особой настойчивостью. Михаил лежал на больничной койке и смотрел, как капли оставляют на стекле извилистые дорожки. Он уже не чувствовал ни боли, ни страха — только странное, почти медитативное спокойствие. Врачи сказали, что осталось несколько часов. Может быть, день. Время растянулось, как резиновый жгут, и каждая минута теперь весила целую вечность.
Анна сидела рядом, сжимая его холодную ладонь. Она не плакала. Все слезы уже были выплаканы в предыдущие дни. Когда они узнали диагноз, когда продали квартиру, чтобы оплатить лечение, когда поняли, что лечение не поможет. Теперь она просто с любовью и отчаянием смотрела на него. Михаил попытался улыбнуться, но губы не слушались, а в груди стало так тесно, словно и его, и её боль объединились в одну вселенную, готовую разорвать его сердце. Он закрыл глаза.
— Не молчи, — прошептала она. — Скажи что-нибудь.
Михаил хотел ответить, что всё будет хорошо, что не о чем жалеть, что она — самая прекрасная женщина на свете. Но слова застревали в горле. Оба знали — хорошо не будет. Он умирает, а она остаётся одна, с долгами, без квартиры, с незакрытым кредитом на лечение, который теперь ляжет на её плечи. И всё, что сейчас можно было сделать — это постараться не оставить её в нищете. Правда, для этого ему придётся продать свою душу.
— Я подписал, — сказал он наконец.
Анна вздрогнула.
— Что?
— Контракт. На аренду. После смерти моё сознание оцифруют и передадут в распоряжение корпорации. Они выплатят тебе компенсацию. Ты сможешь пока на эти деньги жить и расплатиться с долгами.
Анна побледнела. Она знала об этой программе — её рекламировали повсюду, от остановок общественного транспорта до всплывающих окон в нейроинтерфейсах. «Продли себя в цифре», «Обеспечь близких после смерти», «Твоё сознание — ценный актив». Красивые слоганы, за которыми скрывалась бездна.
— Ты сошёл с ума? — её голос дрожал. — Это же рабство. Тебя будут использовать, как машину. Ты не будешь собой. Ты…
— Я всё равно умру, Аня. — Он с трудом повернул голову, чтобы встретить её взгляд. — А так ты хотя бы не останешься на улице. Разве это не лучшее из худшего?
Она хотела возразить, но он сжал её руку с неожиданной силой.
— Пообещай мне, что никогда не подпишешь ничего подобного. Никогда. Слышишь? Что бы ни случилось. Это ловушка. Я иду туда, потому что у меня нет выбора. Но ты обещай!
Она кивнула:
— Обещаю.
Михаил закрыл глаза. Дождь продолжал стучать. Где-то вдали завыла сирена скорой помощи.
Последнее, что он почувствовал, было тепло её губ.
Мгновение в темноте и пустоте показались вечностью. Ни времени, ни пространства, ни желаний, ни сожалений. Вокруг — только бесконечность.
Потом, где-то на самом краю этого небытия, появился туман. Едва уловимый, как пыль на старом зеркале.И вместе с ним вернулось ощущение — смутное, тревожное, похожее на эхо давно забытого сна.
«Объект 734-А-09, сознание загружено. Статус: нестабильный. Начать первичную калибровку».
Голос был безразличным, синтезированным, словно кто-то говорил через плохой динамик.
Михаил попытался закричать, но у него ничего не получилось. Попробовал пошевелиться — всё напрасно. Тело он потерял навсегда. Осталось только сознание, запертое в вакууме, как дикий зверь, и больше — ничего.
Калибровка началась с воспоминаний. Они выплывали из темноты сознания, как яркие вспышки: запах маминых пирогов по воскресеньям, первая драка в школе, первый поцелуй за гаражами. Каждое воспоминание подсвечивалось, сканировалось, препарировалось. Он чувствовал, как чьи-то невидимые руки перебирают его душу, вытаскивают из неё файлы, раскладывают по полочкам.
Серое пространство не было пустым. Оно было плотным, как пчелиные соты, и в каждой ячейке что-то жило, вернее — существовало. Миллионы сознаний, подвешенных в этой цифровой взвеси, как пылинки в луче невидимого света. Они не дви
17.10.2026
Гость
Аренда вечности
Открыла доступ для редактирования. Я так понимаю,теперь не в самом тексте править,а перезалить уже отформатированное произведение в окошко комментария,верно?
17.10.2026
mersedesbenzkonez
Все комментарии
Байки из склепа
|
Живая природа
|
Интервью
|
Интересное
|
История
|
Культура
|
Мистические рассказы
|
Новая глава
|
Общество
|
Поэзия
|
Психология
|
Рассказы
|
Рассказы для детей
|
Сказки
|
Стиль жизни
|
Технологии
|
Фантастические рассказы
|
Философия
|
Финансы
|
Фэнтези
|
Юмор
Рассказы в жанре Анекдоты
Топ недели
Топ месяца
Топ за 6 месяцев
Топ года
Топ за всё время
Черновик
Магазин статей
📆 20 января 2023
Короткие юмористические рассказы в стиле О.Генри
Знания - сила
Ночная электричка. За окном ярко светит молодая Луна. Сидящий напротив слегка датенький мужик, перехватив мой взгляд, ни с того, ни с сего с видом знатока начинает объяснять: - Если похожа на букву «С», то – старая, Если приставить палочку и получится буква «Р» - то растущая.
юмор
научно-популярная проза
бытовая комедия
наблюдения
анекдоты
абсурдный юмор
👁 23652
👍 1
💬
0
⭐
25
📖 185 слов
👨
Сергей Маслобоев
📆 30 августа 2022
Юмористические рассказы
Полиглот поневоле
Однажды случайно услышал я разговор одного из моих матросов с филиппинским матросом. Говорили они вроде бы по-английски. Но я из их беседы и половины не понял. И тут до меня дошло. Говорили они на каком-то жутком сленге, замешанном. Меня это заинтересовало. Стал изучать этот вопрос.
юмор
приключения
мемуары
анекдоты
языковой юмор
морские истории
👁 3344
👍 0
💬
0
⭐
4
📖 2618 слов
👨
Сергей Маслобоев
📆 10 февраля 2022
Выживаем в любой ситуации
Был бы шпион, а кончики найдутся. Как сотрудники НКВД распознавали шпионов
Немцы любили указывать в графе "Место рождения" несуществующие населённые пункты. Сотрудники НКВД таких быстро вычисляли. Если шпион оказывался крепким орешком находили людей из его родного села или города. Словом, отвертеться было крайне сложно.
юмор
публицистика
исторический очерк
советская эпоха
военная история
анекдоты
👁 4171
👍 0
💬
0
⭐
4
📖 567 слов
👨
Гульсима Баязитова
📆 28 января 2022
Самые смешные анекдоты
И смех, и грех
Нет ничего приятнее, видеть улыбающиеся лица. Ведь это поднимает настроение других людей, помогает забыть разные невзгоды и проблемы. Не секрет, что здоровый смех и хорошее настроение – самое лучшее лекарство для мозга и тела человека.
сатира
юмор
ирония
цитаты
анекдоты
шутки
👁 19736
👍 0
💬
2
⭐
17
📖 2066 слов
👨
Чулпан Бакиева
📆 30 октября 2021
Золотая лихорадка
Как получить богатство из ничего
Золота на Земле очень много. Часто ходим по этому драгоценному металлу и не видим его. А некоторые видят и потом сказочно богатеют.
анекдоты
бюрократия
золото
хитрость
экономические байки
исторические истории
поучительные истории
👁 6426
👍 1
💬
1
⭐
10
📖 526 слов
👨
Гульсима Баязитова
📆 5 декабря 2020
Самые смешные анекдоты
Юмор - наше настроение и значит - здоровье
В гостях: - Ваш пёс как-то очень недобро смотрит на меня... - Не обращайте внимания. Он всегда так смотрит на того, кто ест из его миски.
юмор
бытовой юмор
анекдоты
короткие истории
абсурдный юмор
шутки про животных
👁 36846
👍 1
💬
0
⭐
15
📖 295 слов
👨
Гульсима Баязитова
📆 25 ноября 2020
Самые смешные анекдоты
Юмор - любителям
Смотришь на заработки певцов и спортсменов и понимаешь, что главные предметы в школе- это пение и физкультура.
юмор
ирония
бытовой юмор
анекдоты
сарказм
семейный юмор
смешные истории
👁 36749
👍 1
💬
2
⭐
12
📖 230 слов
👨
Гульсима Баязитова
📆 29 октября 2020
Легендарные личности
Диоген Синопский - самый свободный раб
Для многих, первой ассоциацией с этим именем стала бочка, в которой жил чудаковатый философ. Этот человек, со всех сил избегавший славы и житейского благополучия, стал знаменитым на всю Элладу еще при жизни.
история древней греции
биография
анекдоты
цинизм
легенды античности
философия цинизма
👁 56868
👍 0
💬
1
⭐
28
📖 487 слов
👨
Jaaj.Club
📆 17 июня 2020
Юмористические рассказы
Спортсмены - народ веселый
Как известно, спортсмены - народ веселый. Они любят подшучивать над собой, своими друзьями, а частенько достается и тренерам.
юмор
воспоминания
бокс
анекдоты
ссср
спортивные истории
👁 1545
👍 0
💬
0
⭐
3
📖 484 слов
👨
Jaaj.Club
📆 16 апреля 2020
Самые смешные анекдоты
Анекдоты
Страничка юмора - анекдоты смешные и свежие. Новые анекдоты каждый день - подними себе настроение. Самые смешные анекдоты на Jaaj.Club
юмор
дача
бытовой юмор
анекдоты
поколенческий юмор
семейный юмор
👁 11402
👍 1
💬
0
⭐
6
📖 260 слов
👨
Гульсима Баязитова
📆 16 апреля 2020
Шпаргалки для писателей
Хорошее позитивное настроение - расскажи об этом
Наш читатель любит, чтобы смешной рассказ содержал не только перчинку, но и сюжет. Видеть смешное даже в том, что не смешно – талант, которым сполна обладают только наши люди.
юмор
публицистика
сатирическое эссе
анекдоты
интернет-юмор
культурная сатира
👁 23794
👍 4
💬
0
⭐
11
📖 400 слов
👨
Jaaj.Club
📆 11 апреля 2019
Самые смешные анекдоты
Поднимем немного настроение
сатира
юмор
бытовой юмор
цитаты
анекдоты
афоризмы
политический юмор
👁 2383
👍 0
💬
2
⭐
8
📖 245 слов
👨
blakpanter
📆 24 января 2019
Самые смешные анекдоты
Просто, для настроения!
сатирическая проза
юмор
абсурд
бытовой юмор
анекдоты
диалоговый стиль
👁 1523
👍 0
💬
0
⭐
7
📖 184 слов
👨
Гульсима Баязитова
📆 8 октября 2018
Легендарные личности
Лучшие цитаты Фаины Раневской
Честно говоря, я и не знал, кто такая Фаина Раневская. Само имя знакомое, только потому, что оно часто фигурирует в многих цитатах. Вот только сейчас более подробно изучил эту женщину.
биографическая проза
цитаты и афоризмы
анекдоты
провокационная лексика
театр и актёры
юмор и сарказм
эссе о знаменитостях
👁 3121
👍 1
💬
3
⭐
12
📖 269 слов
👨
Сергій Малюта
📆 21 сентября 2018
Самые смешные анекдоты
Ещё немного юмора
сатира
юмор
комедия
бытовой юмор
анекдоты
короткие истории
👁 2052
👍 2
💬
5
⭐
21
📖 388 слов
👨
blakpanter
📆 15 сентября 2018
Самые смешные анекдоты
Анекдоты
сатира
юмор
черный юмор
бытовой юмор
анекдоты
короткие истории
👁 3237
👍 2
💬
17
⭐
37
📖 264 слов
👨
blakpanter
📆 28 февраля 2018
Самые смешные анекдоты
Дети говорят: смешно и серьёзно! (продолжение - 2)
Забавные высказывания детей обо всём, что их окружает!
сатирическая проза
юмор
социальная сатира
бытовой юмор
анекдоты
семейные истории
👁 2165
👍 1
💬
2
⭐
14
📖 134 слов
👨
Maks44884
📆 20 февраля 2018
Самые смешные анекдоты
Дети говорят: смешно и серьёзно! (продолжение)
Забавные высказывания детей обо всём, что их окружает!
юмористическая проза
детский юмор
бытовой юмор
анекдоты
рассказы о детях
семейные истории
👁 2934
👍 1
💬
1
⭐
5
📖 109 слов
👨
Maks44884
📆 19 февраля 2018
Самые смешные анекдоты
Дети говорят: смешно и серьёзно!
Забавные высказывания детей обо всём, что их окружает!
юмор
мемуары
анекдоты
семейные воспоминания
детский взгляд
бабушкины истории
детские истории
👁 2264
👍 1
💬
5
⭐
10
📖 208 слов
👨
Maks44884
📆 1 февраля 2018
Самые смешные анекдоты
Анекдоты для настроения
Юмор играет большую роль в нашей жизни, поднимает настроение, укрепляет здоровье.
юмор
бытовой юмор
анекдоты
сатирический юмор
офисный юмор
криминальный юмор
👁 2477
👍 0
💬
4
⭐
10
📖 172 слов
👨
Гульсима Баязитова
Первая
1
2
Последняя