Анекдоты — читать онлайн новые рассказы с ежедневным обновлением
Опрос
Что вы выбрали бы, если бы вам предложили бессмертие — прямо сейчас?


События

10.07.2026 12:47
***


Дорогие друзья!

Второй международный конкурс фантастических рассказов Sci-Fi 2026 стартовал.

Приглашаем авторов со всего мира.


***

Комментарии

"Основным механизмом этого интимного действия был выход на место охоты" - текст, написанный канцеляритом вдруг скатывается в метафоры, отдающими нейрослопом:

"Воздух в «Варшавском Экспрессе» был густым, как сироп, — пар от кофе машин смешивался с ароматом синтетического ванилина и дорогого парфюма." - ароматаМИ ванилина и парфюма, множественное число будет, потому что они разные.

И потом переходит в такие ИИ-штампы: "Его лицо словно замерло, а в глазах пробежала тень, похожая на легкую усталость."

И я не ошибся: детекторы что Яндекса, что Сбера, показывают довольно высокий процент, что большая часть текста - нейрослоп.

Скорее всего оригинальный текст был прогнан через ИИ, причем бездарно. Я не против того, чтобы авторы использовали ИИ, но, все-таки самому надо соображать и проверять итоги за нейронкой, ибо она сама косячит только так.
17.10.2026 wayword
Вижу, что в окошко загружается часть рассказа((( я сейчас буду плакать)))
17.10.2026 mersedesbenzkonez
асть первая: Смерть как услуга
Дождь стучал по жестяному подоконнику с какой-то особой настойчивостью. Михаил лежал на больничной койке и смотрел, как капли оставляют на стекле извилистые дорожки. Он уже не чувствовал ни боли, ни страха — только странное, почти медитативное спокойствие. Врачи сказали, что осталось несколько часов. Может быть, день. Время растянулось, как резиновый жгут, и каждая минута теперь весила целую вечность.
Анна сидела рядом, сжимая его холодную ладонь. Она не плакала. Все слезы уже были выплаканы в предыдущие дни. Когда они узнали диагноз, когда продали квартиру, чтобы оплатить лечение, когда поняли, что лечение не поможет. Теперь она просто с любовью и отчаянием смотрела на него. Михаил попытался улыбнуться, но губы не слушались, а в груди стало так тесно, словно и его, и её боль объединились в одну вселенную, готовую разорвать его сердце. Он закрыл глаза.
— Не молчи, — прошептала она. — Скажи что-нибудь.
Михаил хотел ответить, что всё будет хорошо, что не о чем жалеть, что она — самая прекрасная женщина на свете. Но слова застревали в горле. Оба знали — хорошо не будет. Он умирает, а она остаётся одна, с долгами, без квартиры, с незакрытым кредитом на лечение, который теперь ляжет на её плечи. И всё, что сейчас можно было сделать — это постараться не оставить её в нищете. Правда, для этого ему придётся продать свою душу.
— Я подписал, — сказал он наконец.
Анна вздрогнула.
— Что?
— Контракт. На аренду. После смерти моё сознание оцифруют и передадут в распоряжение корпорации. Они выплатят тебе компенсацию. Ты сможешь пока на эти деньги жить и расплатиться с долгами.
Анна побледнела. Она знала об этой программе — её рекламировали повсюду, от остановок общественного транспорта до всплывающих окон в нейроинтерфейсах. «Продли себя в цифре», «Обеспечь близких после смерти», «Твоё сознание — ценный актив». Красивые слоганы, за которыми скрывалась бездна.
— Ты сошёл с ума? — её голос дрожал. — Это же рабство. Тебя будут использовать, как машину. Ты не будешь собой. Ты…
— Я всё равно умру, Аня. — Он с трудом повернул голову, чтобы встретить её взгляд. — А так ты хотя бы не останешься на улице. Разве это не лучшее из худшего?
Она хотела возразить, но он сжал её руку с неожиданной силой.
— Пообещай мне, что никогда не подпишешь ничего подобного. Никогда. Слышишь? Что бы ни случилось. Это ловушка. Я иду туда, потому что у меня нет выбора. Но ты обещай!
Она кивнула:
— Обещаю.
Михаил закрыл глаза. Дождь продолжал стучать. Где-то вдали завыла сирена скорой помощи.
Последнее, что он почувствовал, было тепло её губ.
Мгновение в темноте и пустоте показались вечностью. Ни времени, ни пространства, ни желаний, ни сожалений. Вокруг — только бесконечность.
Потом, где-то на самом краю этого небытия, появился туман. Едва уловимый, как пыль на старом зеркале.И вместе с ним вернулось ощущение — смутное, тревожное, похожее на эхо давно забытого сна.
«Объект 734-А-09, сознание загружено. Статус: нестабильный. Начать первичную калибровку».
Голос был безразличным, синтезированным, словно кто-то говорил через плохой динамик.
Михаил попытался закричать, но у него ничего не получилось. Попробовал пошевелиться — всё напрасно. Тело он потерял навсегда. Осталось только сознание, запертое в вакууме, как дикий зверь, и больше — ничего.
Калибровка началась с воспоминаний. Они выплывали из темноты сознания, как яркие вспышки: запах маминых пирогов по воскресеньям, первая драка в школе, первый поцелуй за гаражами. Каждое воспоминание подсвечивалось, сканировалось, препарировалось. Он чувствовал, как чьи-то невидимые руки перебирают его душу, вытаскивают из неё файлы, раскладывают по полочкам.
Серое пространство не было пустым. Оно было плотным, как пчелиные соты, и в каждой ячейке что-то жило, вернее — существовало. Миллионы сознаний, подвешенных в этой цифровой взвеси, как пылинки в луче невидимого света. Они не дви
17.10.2026 Гость
асть первая: Смерть как услуга
Дождь стучал по жестяному подоконнику с какой-то особой настойчивостью. Михаил лежал на больничной койке и смотрел, как капли оставляют на стекле извилистые дорожки. Он уже не чувствовал ни боли, ни страха — только странное, почти медитативное спокойствие. Врачи сказали, что осталось несколько часов. Может быть, день. Время растянулось, как резиновый жгут, и каждая минута теперь весила целую вечность.
Анна сидела рядом, сжимая его холодную ладонь. Она не плакала. Все слезы уже были выплаканы в предыдущие дни. Когда они узнали диагноз, когда продали квартиру, чтобы оплатить лечение, когда поняли, что лечение не поможет. Теперь она просто с любовью и отчаянием смотрела на него. Михаил попытался улыбнуться, но губы не слушались, а в груди стало так тесно, словно и его, и её боль объединились в одну вселенную, готовую разорвать его сердце. Он закрыл глаза.
— Не молчи, — прошептала она. — Скажи что-нибудь.
Михаил хотел ответить, что всё будет хорошо, что не о чем жалеть, что она — самая прекрасная женщина на свете. Но слова застревали в горле. Оба знали — хорошо не будет. Он умирает, а она остаётся одна, с долгами, без квартиры, с незакрытым кредитом на лечение, который теперь ляжет на её плечи. И всё, что сейчас можно было сделать — это постараться не оставить её в нищете. Правда, для этого ему придётся продать свою душу.
— Я подписал, — сказал он наконец.
Анна вздрогнула.
— Что?
— Контракт. На аренду. После смерти моё сознание оцифруют и передадут в распоряжение корпорации. Они выплатят тебе компенсацию. Ты сможешь пока на эти деньги жить и расплатиться с долгами.
Анна побледнела. Она знала об этой программе — её рекламировали повсюду, от остановок общественного транспорта до всплывающих окон в нейроинтерфейсах. «Продли себя в цифре», «Обеспечь близких после смерти», «Твоё сознание — ценный актив». Красивые слоганы, за которыми скрывалась бездна.
— Ты сошёл с ума? — её голос дрожал. — Это же рабство. Тебя будут использовать, как машину. Ты не будешь собой. Ты…
— Я всё равно умру, Аня. — Он с трудом повернул голову, чтобы встретить её взгляд. — А так ты хотя бы не останешься на улице. Разве это не лучшее из худшего?
Она хотела возразить, но он сжал её руку с неожиданной силой.
— Пообещай мне, что никогда не подпишешь ничего подобного. Никогда. Слышишь? Что бы ни случилось. Это ловушка. Я иду туда, потому что у меня нет выбора. Но ты обещай!
Она кивнула:
— Обещаю.
Михаил закрыл глаза. Дождь продолжал стучать. Где-то вдали завыла сирена скорой помощи.
Последнее, что он почувствовал, было тепло её губ.
Мгновение в темноте и пустоте показались вечностью. Ни времени, ни пространства, ни желаний, ни сожалений. Вокруг — только бесконечность.
Потом, где-то на самом краю этого небытия, появился туман. Едва уловимый, как пыль на старом зеркале.И вместе с ним вернулось ощущение — смутное, тревожное, похожее на эхо давно забытого сна.
«Объект 734-А-09, сознание загружено. Статус: нестабильный. Начать первичную калибровку».
Голос был безразличным, синтезированным, словно кто-то говорил через плохой динамик.
Михаил попытался закричать, но у него ничего не получилось. Попробовал пошевелиться — всё напрасно. Тело он потерял навсегда. Осталось только сознание, запертое в вакууме, как дикий зверь, и больше — ничего.
Калибровка началась с воспоминаний. Они выплывали из темноты сознания, как яркие вспышки: запах маминых пирогов по воскресеньям, первая драка в школе, первый поцелуй за гаражами. Каждое воспоминание подсвечивалось, сканировалось, препарировалось. Он чувствовал, как чьи-то невидимые руки перебирают его душу, вытаскивают из неё файлы, раскладывают по полочкам.
Серое пространство не было пустым. Оно было плотным, как пчелиные соты, и в каждой ячейке что-то жило, вернее — существовало. Миллионы сознаний, подвешенных в этой цифровой взвеси, как пылинки в луче невидимого света. Они не дви
17.10.2026 Гость
Открыла доступ для редактирования. Я так понимаю,теперь не в самом тексте править,а перезалить уже отформатированное произведение в окошко комментария,верно?
17.10.2026 mersedesbenzkonez
Рассказы в жанре Анекдоты

Знания - сила new

Ночная электричка. За окном ярко светит молодая Луна. Сидящий напротив слегка датенький мужик, перехватив мой взгляд, ни с того, ни с сего с видом знатока начинает объяснять: - Если похожа на букву «С», то – старая, Если приставить палочку и получится буква «Р» - то растущая.
👁 23652 👍 1 💬 0 ⭐ 25 📖 185 слов 👨 Сергей Маслобоев
📆 30 августа 2022 Юмористические рассказы

Полиглот поневоле new

Однажды случайно услышал я разговор одного из моих матросов с филиппинским матросом. Говорили они вроде бы по-английски. Но я из их беседы и половины не понял. И тут до меня дошло. Говорили они на каком-то жутком сленге, замешанном. Меня это заинтересовало. Стал изучать этот вопрос.
👁 3344 👍 0 💬 0 ⭐ 4 📖 2618 слов 👨 Сергей Маслобоев

Был бы шпион, а кончики найдутся. Как сотрудники НКВД распознавали шпионов new

Немцы любили указывать в графе "Место рождения" несуществующие населённые пункты. Сотрудники НКВД таких быстро вычисляли. Если шпион оказывался крепким орешком находили людей из его родного села или города. Словом, отвертеться было крайне сложно.
👁 4171 👍 0 💬 0 ⭐ 4 📖 567 слов 👨 Гульсима Баязитова
📆 28 января 2022 Самые смешные анекдоты

И смех, и грех new

Нет ничего приятнее, видеть улыбающиеся лица. Ведь это поднимает настроение других людей, помогает забыть разные невзгоды и проблемы. Не секрет, что здоровый смех и хорошее настроение – самое лучшее лекарство для мозга и тела человека.
👁 19736 👍 0 💬 2 ⭐ 17 📖 2066 слов 👨 Чулпан Бакиева
📆 30 октября 2021 Золотая лихорадка

Как получить богатство из ничего new

Золота на Земле очень много. Часто ходим по этому драгоценному металлу и не видим его. А некоторые видят и потом сказочно богатеют.
👁 6426 👍 1 💬 1 ⭐ 10 📖 526 слов 👨 Гульсима Баязитова
📆 5 декабря 2020 Самые смешные анекдоты

Юмор - наше настроение и значит - здоровье new

В гостях: - Ваш пёс как-то очень недобро смотрит на меня... - Не обращайте внимания. Он всегда так смотрит на того, кто ест из его миски.
👁 36846 👍 1 💬 0 ⭐ 15 📖 295 слов 👨 Гульсима Баязитова
📆 25 ноября 2020 Самые смешные анекдоты

Юмор - любителям new

Смотришь на заработки певцов и спортсменов и понимаешь, что главные предметы в школе- это пение и физкультура.
👁 36749 👍 1 💬 2 ⭐ 12 📖 230 слов 👨 Гульсима Баязитова
📆 29 октября 2020 Легендарные личности

Диоген Синопский - самый свободный раб new

Для многих, первой ассоциацией с этим именем стала бочка, в которой жил чудаковатый философ. Этот человек, со всех сил избегавший славы и житейского благополучия, стал знаменитым на всю Элладу еще при жизни.
👁 56868 👍 0 💬 1 ⭐ 28 📖 487 слов 👨 Jaaj.Club

Спортсмены - народ веселый new

Как известно, спортсмены - народ веселый. Они любят подшучивать над собой, своими друзьями, а частенько достается и тренерам.
👁 1545 👍 0 💬 0 ⭐ 3 📖 484 слов 👨 Jaaj.Club
📆 16 апреля 2020 Самые смешные анекдоты

Анекдоты new

Страничка юмора - анекдоты смешные и свежие. Новые анекдоты каждый день - подними себе настроение. Самые смешные анекдоты на Jaaj.Club
👁 11402 👍 1 💬 0 ⭐ 6 📖 260 слов 👨 Гульсима Баязитова

Хорошее позитивное настроение - расскажи об этом new

Наш читатель любит, чтобы смешной рассказ содержал не только перчинку, но и сюжет. Видеть смешное даже в том, что не смешно – талант, которым сполна обладают только наши люди.
👁 23794 👍 4 💬 0 ⭐ 11 📖 400 слов 👨 Jaaj.Club
📆 8 октября 2018 Легендарные личности

Лучшие цитаты Фаины Раневской new

Честно говоря, я и не знал, кто такая Фаина Раневская. Само имя знакомое, только потому, что оно часто фигурирует в многих цитатах. Вот только сейчас более подробно изучил эту женщину.
👁 3121 👍 1 💬 3 ⭐ 12 📖 269 слов 👨 Сергій Малюта
📆 19 февраля 2018 Самые смешные анекдоты

Дети говорят: смешно и серьёзно! new

Забавные высказывания детей обо всём, что их окружает!
👁 2264 👍 1 💬 5 ⭐ 10 📖 208 слов 👨 Maks44884
📆 1 февраля 2018 Самые смешные анекдоты

Анекдоты для настроения new

Юмор играет большую роль в нашей жизни, поднимает настроение, укрепляет здоровье.
👁 2477 👍 0 💬 4 ⭐ 10 📖 172 слов 👨 Гульсима Баязитова