Мун - Jaaj.Club
[FR] Poll
Qu'est-ce qui vous a le plus marqué dans votre roman Stranger Blood ?


[FR] Events

14.02.2026 05:21
***

Le tournoi




La Bataille des poètes se poursuivra jusqu'au 31 mai.
Les demandes d'inscription seront acceptées jusqu'au 15 avril.



***
08.02.2026 19:21
***

La inscription pour le tournoi d'écriture




Le tournoi commencera dès qu'il y aura 16 participants !

Le tournoi est lancé


***
04.02.2026 15:55
***

Bonnes nouvelles !


Un autre Bookshop.org a rejoint le réseau de partenaires de Jaaj.Club !

Bookshop.org

Les livres placés sur Jaaj.Club ont déjà été envoyés sur les étagères électroniques du nouveau partenaire. Les fiches de livres seront mises à jour très prochainement.

***
30.01.2026 05:25
***

Attention ! Un changement dans le calcul de la notation des publications.

L'influence des utilisateurs non autorisés sur la notation a été désactivée.
Dès maintenant et jusqu'en 2026, seuls les utilisateurs enregistrés de Jaaj.Club.

L'option a été activée pour éviter la tricherie et rendre le système d'évaluation plus transparent pour tous.

Le nouveau système sera en vigueur pour tous les tournois et concours littéraires à venir.

***

[FR] Comments

Классный рассказ! 🔥👍
04.06.2026 Jaaj.Club
Агрея*
29.05.2026 Гость
Ладно,а картинку Атрея зачем приплели?)
29.05.2026 Гость
Да, очень интересно и исчерпывающе про понятие ностальгии и как оно менялось со временем. 🔥👍
25.05.2026 Jaaj.Club
Большое спасибо за тёплый отзыв и проявленный интерес
22.05.2026 Arliryh

Мун

13.06.2026 Рубрика: Рассказы
Автор: jackbu007
Книга: 
17 0 1 3 431
Он висел в черном, как смоль, skybox'е, этот огромный, молчаливый silent watcher. Не просто шар из реголита и базальта, а главный admin всего этого ночного server'а. Его свет не грел — он был холодным, стерильным LED-прожектором, который заливал мир в монохром. Никаких теплых ламповых оттенков, только хардкорный, бьющий наотмашь high contrast.
Мун
фото: chatgpt.com

Он висел в черном, как смоль, skybox'е, этот огромный, молчаливый silent watcher. Не просто шар из реголита и базальта, а главный admin всего этого ночного server'а. Его свет не грел — он был холодным, стерильным LED-прожектором, который заливал мир в монохром. Никаких теплых ламповых оттенков, только хардкорный, бьющий наотмашь high contrast.

Вся стрит была залита редовеньким светом то ли фонаря, то ли одежонки от всех вуменов и менов, неожиданно откуда-то вывалившихся на неё. Мун смотрел на город, который пытался ему подражать. Но если его свет был тишиной и порядком, то свет города был какофонией. Вся стрит была залита редовеньким светом. Он не шёл из одного источника. Он был везде и нигде: в алых отблесках на мокром асфальте, в ритмичных вспышках неисправной вывески, в рубиновых габаритах припаркованных машин. Этот рваный красный пульс создавал ощущение глухой тревоги, словно само ночное небо над этим кварталом было воспалено. Они- вумены и мены, были лишь NPC в его вечной игре, чьи текстуры он подгружал по своему усмотрению. Он видел их лайки и дизлайки, их спешку на deadlines, их попытки зажечь свои маленькие, жалкие flashlights в тщетной надежде затмить его величие. Но их лайтбоксы меркли, как только он выходил на сцену.

Он был главным influencer приливов и отливов. Его гравитация дергала за невидимые нити океанскую гладь, заставляя миллиарды тонн воды совершать свой еженощный workout. Он был причиной того, что волки на окраинах города поднимали свои морды к небу и издавали этот древний, неактуальный в мире Wi-Fi вой. Он просто переключал их внутренний mode на «грустный эмбиент».

Для романтиков он был белым холстом, на котором они проецировали свои дримсы. Для поэтов — идеальной metaphorой одиночества. Но сам он был лишь огромным, древним hard driv ом, хранящим в себе историю метеоритных атак и мертвую тишину. Он не знал слов «любовь» или «тоска». В его словаре были только «орбита», «масса», «гравитация» и «затмение».

Он смотрел на город, который внизу пытался имитировать его свет своими неоновыми вывесками и фарами авто. Жалкая пародия. Городской лайфстайл с его вечным движением казался ему с высоты муравьиной суетой. Он был константой. Он был апдейтом, который никогда не требовал перезагрузки.

И когда первые лучи солнца, этого огненного апдейта, начали подкрадываться к горизонту, чтобы залить мир теплым RGB-спектром, он не стал спорить. Он просто начал медленно бафаться, теряя свою четкость и превращаясь из твердого диска в призрачный glow. Он уступал сцену главному source'у энергии, чтобы через несколько часов снова выйти на свой ночной shift, когда город погрузится в свой самый глубокий sleep mode. Он был Мун. И ему было абсолютно плевать на ваш vibe check.

[FR] Sign up for our free weekly newsletter

[FR] Every week Jaaj.Club publishes many articles, stories and poems. Reading them all is a very difficult task. Subscribing to the newsletter will solve this problem: you will receive similar materials from the site on the selected topic for the last week by email.
[FR] Enter your Email
Хотите поднять публикацию в ТОП и разместить её на главной странице?

Инопланетянин

История о том, как судьба человека может изменить мир, а мир судьбу человека. Читать далее »

Комментарии

#74634 Автор: Jaaj.Club написано 13/06/2026 19:54:02
Интересный style. Похож на язык мигрантов англоязычных стран.