Встань-привстань, муку достань - Jaaj.Club
[FR] Poll
Est-ce que tu accepterais de travailler dans la « Maison sombre » ?


[FR] Events

14.02.2026 05:21
***

Le tournoi




La Bataille des poètes se poursuivra jusqu'au 31 mai.
Les demandes d'inscription seront acceptées jusqu'au 15 avril.



***
08.02.2026 19:21
***

La inscription pour le tournoi d'écriture




Le tournoi commencera dès qu'il y aura 16 participants !

Le tournoi est lancé


***
04.02.2026 15:55
***

Bonnes nouvelles !


Un autre Bookshop.org a rejoint le réseau de partenaires de Jaaj.Club !

Bookshop.org

Les livres placés sur Jaaj.Club ont déjà été envoyés sur les étagères électroniques du nouveau partenaire. Les fiches de livres seront mises à jour très prochainement.

***
30.01.2026 05:25
***

Attention ! Un changement dans le calcul de la notation des publications.

L'influence des utilisateurs non autorisés sur la notation a été désactivée.
Dès maintenant et jusqu'en 2026, seuls les utilisateurs enregistrés de Jaaj.Club.

L'option a été activée pour éviter la tricherie et rendre le système d'évaluation plus transparent pour tous.

Le nouveau système sera en vigueur pour tous les tournois et concours littéraires à venir.

***

[FR] Comments

понравилось
27.03.2026 pavelross9
Наверное использование в произведениях рояля в кустах или машину бога, породило такой жанр как магический реализм 😁 Больше никак не объяснить.

Очень большая статья. Интересно было прочитать. 👍
26.03.2026 Jaaj.Club
Смеялась от души!советую
26.03.2026 19871987nn
Какая замечательная история, до слез!
26.03.2026 19871987nn
Благодарю за Ваш комментарий😊

Встань-привстань, муку достань

08.11.2025 Рубрика: Рассказы
Автор: uri
Книга: 
231 1 0 3 422
Что если обычный процесс приготовления блинов — не просто кулинарный ритуал, а таинственная связь с предками, передача незримой мудрости сквозь века?
Встань-привстань, муку достань
фото: chatgpt.com
В тот день, когда бабушка Ира решила научить меня печь блины, я ещё не знала, что это станет поворотным моментом в моей жизни. Она сидела на кухне, похожая на древнее божество выпечки, и методично взбивала тесто в эмалированной миске.

— Встань-привстань, муку достань, — пропела она, словно заклинание, и я почувствовала, как пространство вокруг нас начало вибрировать от какой-то древней силы. Её голос звучал так, будто в нём хранились тайны веков.

Я наблюдала за её движениями, заворожённая. Казалось, что её руки знали рецепт не только блинов, но и самой жизни. Мука в её ладонях превращалась в нечто большее, чем просто тесто — в концентрат времени, в сгусток памяти поколений.

— Слушай внимательно, — сказала она, понизив голос до заговорщического шёпота. — В каждом блине — частица души. Если душа кривая, то и блин выйдет комом. Она говорила так, будто делилась со мной древним секретом, который передавался из поколения в поколение.

Позже, когда я уже сама стояла у плиты, я поняла смысл её слов. Блины получались разные: одни — ровные и золотистые, другие — кривые и подгоревшие. И каждый раз это зависело не столько от техники, сколько от состояния души в момент приготовления. Я чувствовала, как будто в каждом блине отражалась моя внутренняя гармония или её отсутствие.

Однажды я заметила, как бабушка перед началом готовки закрывала глаза и что-то шептала. Я подкралась поближе и услышала:

— Встаю-пристаю, к предкам взываю. Дайте силы, дайте свет, пусть блины мои не знают бед. Эти слова звучали как молитва, как обращение к чему-то большему, чем просто блины.

Теперь, когда я сама пеку блины, я иногда повторяю эти слова. И каждый раз, переворачивая очередной блин, я чувствую, как сквозь века ко мне тянется невидимая нить, соединяющая меня с древними традициями, с той самой мудростью, что хранится в простых, казалось бы, бессмысленных словах: «Встань-привстань, муку достань». Эти слова стали для меня чем-то вроде ритуала, напоминающего о том, что в каждом действии есть нечто большее, чем просто результат.

Говорят, если трижды произнести эту фразу перед началом выпечки, то тесто получится особенно пышным, а блины — вкусными. Но я-то знаю: дело не в магии слов, а в той энергии, что мы вкладываем в их произнесение, в той связи с предками, которую мы ощущаем, когда стоим у плиты. Эта связь наполняет моё сердце теплом и уверенностью, что я продолжаю дело, начатое многими поколениями до меня.

И каждый раз, когда я слышу, как кто-то произносит эти слова, я улыбаюсь. Потому что знаю: где-то там, в параллельной реальности, бабушка Ира подмигивает мне и говорит: «Правильно, внученька. Продолжай хранить традиции. В них — вся сила».

[FR] Sign up for our free weekly newsletter

[FR] Every week Jaaj.Club publishes many articles, stories and poems. Reading them all is a very difficult task. Subscribing to the newsletter will solve this problem: you will receive similar materials from the site on the selected topic for the last week by email.
[FR] Enter your Email
Хотите поднять публикацию в ТОП и разместить её на главной странице?

Техноведьмы и заколдованное платье

Одна из подруг техноведьм Сабины, Аделаиды и Марты, Маргарита работала парикмахером-стилистом. Она была очень хорошим стилистом и иногда делала прически даже участницам разных конкурсов. Читать далее »

Подарки Пиковой Дамы

Скажите, вы вызывали когда-нибудь духов? Часто этим занимаются девочки. Особенно те, кто бывал в летнем лагере. В некоторых это даже своеобразная традиция. Но некоторые из этих историй могут иметь непредсказуемые последствия. Именно так и случилось с нашей героиней. Читать далее »

Комментарии

-Комментариев нет-