Сырный латте - Jaaj.Club
Опрос
Какой из образов вам ближе?


События

10.07.2026 12:47
***


Дорогие друзья!

Второй международный конкурс фантастических рассказов Sci-Fi 2026 стартовал.

Приглашаем авторов со всего мира.


***

Комментарии

У нас есть места в жюри, присоединяйтесь!
17.09.2026 Jaaj.Club
🏆 Оценка жюри
Жанр:
Нет
Язык:
★★★★★ 5/5
Идея:
★★★★★★★★☆☆ 8/10
Финал:
★★★★★★★☆☆☆ 7/10
Комментарий:
К сожалению, вынужден признать, что не могу отнести данный опус к НФ. Основной сюжет рассказа - глумление издательством над рукописью неизвестного автора, возможно действительно дневник "вождя", здесь нет никакой фантастической составляющей. В целом, очень смешно было читать, много переплетений с реальностью, и, как пить дать, ещё больше будет переплетений в будущем. Осталось только изобрести/внедрить жидкий фторуглерод, кишащий наномашинами. Браво!
17.09.2026 Jaaj.Club
Интересный рассказ. Конечно не шедевр уровня классики, но мне кажется выше среднего. Главное достоинство - не "серьёзная" философия бессмертия (хотя она присутствует), а именно самоирония и мета-уровень. Примечания делают текст живым и запоминающимся. Без них это была бы просто стандартная история "бессмертный диктатор страдает". С ними - это почти идеальный образец того, как можно троллить собственный жанр и при этом сказать что-то настоящее. А финал с ИСИ (AGI) из 5226 года (это по китайскому календарю?) вообще хорош!
17.09.2026 Гость
🏆 Оценка жюри
Жанр:
Да
Язык:
★★★★☆ 4/5
Идея:
★★★★★★★☆☆☆ 7/10
Финал:
★★★★★☆☆☆☆☆ 5/10
Комментарий:
Необычный стиль повествования с постоянными ироничными примечаниями не вызвал большой интерес. Перечитать рассказ заново не захочется.
17.09.2026 Jerome
🏆 Оценка жюри
Жанр:
Да
Язык:
★★★★★ 5/5
Идея:
★★★★★★★★★★ 10/10
Финал:
★★★★★★★★☆☆ 8/10
Комментарий:
Стиль очень похож на Сергея Лукьяненко. Рассказ читается легко и интересно. Есть парочка помарок, например: "А еще росло пользователей вирта, для которых тоже требовалась энергия". По финалу: будет полностью доступен для понимания не всем читателям.
17.09.2026 Jerome

Сырный латте

29.07.2026 Рубрика: Рассказы
Автор: parfumer13
Книга: 
153 0 0 1 577
Холодное стекло кружки неприятно пощипывало ладони Анны. За окном давно погасли городские огни, осталась лишь бархатная тьма, усыпанная алмазной россыпью звезд.
Сырный латте
фото: chatgpt.com
Холодное стекло кружки неприятно пощипывало ладони Анны. За окном давно погасли городские огни, осталась лишь бархатная тьма, усыпанная алмазной россыпью звезд. Пустая, еще не обжитая после переезда квартира дышала тишиной и одиночеством. Она смотрела на далекие огоньки, и знакомая тупая боль сжимала её сердце.

Память услужливо вытащила образ Влада. Его резкие черты, нетерпеливый взгляд, слова, брошенные как пощечина: «Аня, перестань! Любовь не выпрашивают, как милостыню. Она или есть, или ее нет. Твои вечные «почему ты не позвонил», «почему не сказал»... Это не любовь, это надрыв». Тогда эти слова обожгли, заставили почувствовать себя ничтожной, назойливой мухой. Она пыталась сжать свою любовь в кулак, удержать требованиями, слезами, вопросами. И лишь отталкивала его дальше. Просить... Да, она униженно просила. И получала ледяное молчание или раздражение. Казалось, любовь – тяжелый камень, который нужно ворочать, вымаливая крохи тепла.

Слеза скатилась по щеке и упала в остывший чай. Анна подняла глаза к небу. Там, в бездонной вышине, одна звезда горела особенно ярко, ровным, спокойным светом. Никто не просил ее светить. Она просто... дарила свет. Веками. Миллионам незнакомых глаз. Ей было все равно, видят ли ее, ценят ли, ждут ли. Она просто отдавала. Бескорыстно. Без тревожной мысли: «Достаточно ли я даю света?»

Скрип ключа в замке заставил Анну вздрогнуть. Дверь открылась мягко, и в прихожей возник Марк. В руках он держал два высоких стакана с дымящимся напитком кремового оттенка и бумажный пакет, от которого пахло свежей выпечкой.

– Привет, – его голос был тихим, теплым, как плед в прохладный вечер. – Видел свет в окне. Думал, может, не спится? Захватил твой сырный латте и круассан с миндальным кремом.

Он не спрашивал, нужен ли он ей. Не требовал благодарности. Не ждал упреков или вопросов. Он просто был. Пришел. Принес тепло и уют в стакане. Как та звезда. Марк поставил стаканы на журнальный столик, его движения были спокойными, ненавязчивыми. Он не заполнял тишину пустыми словами. Он просто дарил свое присутствие, свою заботу.

Анна взяла стакан. Тепло латте тут же согрело ее замерзшие пальцы. Она посмотрела на Марка, который молча разворачивал круассан, потом снова на звезду за окном.

Внезапно старая боль отступила. Прозрение нахлынуло, ясное, как тот звездный свет. Любовь не просят. Не вымаливают. Не удерживают слезами. Истинная любовь – это дар. Она приходит сама. Тихая, уверенная. Она просто есть. И отдает себя без остатка, не тревожа, не требуя подтверждений. Бескорыстно. Как свет звезды, дарящей себя миру, не зная, видят ли ее.

В этот миг перед ней ярко вспыхнуло воспоминание: их первая встреча с Марком. Летнее кафе, палящее солнце. Она, расстроенная из-за ссоры с Владом, неловко роняет сумку. Марк, сидевший за соседним столиком, молча поднимает рассыпавшиеся вещи. Не сюсюкает, не лезет с расспросами. Просто протягивает ей упавшую книгу и улыбается. Незнакомец. Но в его взгляде – спокойствие и какое-то удивительное понимание, как будто он знал все её бури и предлагал тихую гавань. Тогда она лишь смущенно кивнула, но это ощущение – надежного берега в его молчаливом присутствии – запало глубоко в душу.

Марк протянул ей половину круассана. Их взгляды встретились. В его глазах не было вопроса, не было ожидания. Было лишь тихое, ровное сияние – как у той звезды. Сияние, которое просто дарило себя ей. Без условий. Навсегда.

Анна взяла круассан. Улыбка, легкая и настоящая, коснулась ее губ. Она больше не просила. Она просто принимала этот тихий, бесценный дар – его заботу, его латте с таким замечательным вкусом сыра и соленой карамели, его молчаливое понимание. И в ее сердце, где еще недавно зияла пустота, зажглась своя маленькая, но невероятно теплая звезда, озарив все вокруг уютным, непрерывным сиянием.

Подпишитесь на бесплатную еженедельную рассылку

Каждую неделю Jaaj.Club публикует множество статей, рассказов и стихов. Прочитать их все — задача весьма затруднительная. Подписка на рассылку решит эту проблему: вам на почту будут приходить похожие материалы сайта по выбранной тематике за последнюю неделю.
Введите ваш Email
Хотите поднять публикацию в ТОП и разместить её на главной странице?

Последнее испытание

Душа освободилась, легкая, как опавший лепесток, оставив за спиной изможденную плоть и все тяготы пути. Читать далее »

Зонт

Дождь хлестал по стеклянному фасаду мастерской, превращая вечерний город в размытую акварель. Читать далее »

Комментарии

-Комментариев нет-