Пепел - Jaaj.Club
Опрос
Какое ощущение у вас вызывает город, в который прибыл Игорь?


События

14.02.2026 05:21
***

Сегодня 14 февраля 2026 года взял свой старт турнир



Битва поэтов продлится до 31 мая.
Заявки на регистрацию принимаются до 15 апреля.



***
08.02.2026 19:21
***

Продолжается регистрация на писательский турнир


Осталось мест 0/16

Турнир начнётся сразу, как только наберётся 16 участников!

ТУРНИР ИДЁТ

***
04.02.2026 15:55
***

Хорошие новости!

К партнёрской сети Jaaj.Club присоединился ещё один книжный магазин Bookshop.org!

Bookshop.org

Книги, размещённые в Jaaj.Club, уже отправлены на электронные полки нового партнёра. В самое ближайшее время обновятся карточки книг.

***
30.01.2026 05:25
***

Внимание! Изменение в подсчёте рейтинга публикаций.

Отключено влияние неавторизованных пользователей на рейтинг.
С текущего момента и весь 2026 год рейтинг опубликованного произведения формируют только зарегистрированные пользователи Jaaj.Club.

Опция включена, чтобы избежать накруток и сделать систему рейтинга более прозрачной для всех.

Новая система будет действовать во всех грядущих турнирах и литературных конкурсах.

***

Комментарии

Теперь подумаю о продолжении.
"Раскрыть сюжет комнаты №7" - может быть, надо было описать, что происходило в комнатах: 1 - 6. Какие там проводились эксперименты, над какими подопытными.
Хорошая мысля приходит опосля
21.02.2026 Sycomor
Ну, вообще-то, одна идея есть: сделать там Камиллу, и воспоминания, полученные от доноров.
20.02.2026 Elizaveta3112
Тогда подождём ещё главы. Возможно идеи появятся чуть позже.
20.02.2026 Jaaj.Club
Если подумать то рассказ очень трагичен. Идеалисты всегда уязвимее. Когда реальность (череда погибших миров) бьёт по их вере в их абстракции, они ломаются. Трагичен и ироничен.
Александр Г. всю жизнь сражался с «идиотами», но победа пришла не тогда, когда он нашёл мир "разумных людей" , а когда самый умный человек из его окружения (Карпинский) признал своё поражение. Вероятно люди действительно облигатно социальны так же, как облигатно конкурентны.
20.02.2026 Kotoba
Очень понравился рассказ, как и тонкое чувство юмора автора. Не увидел затянутости, напротив показался слишком коротким. Захотелось увидеть больше подробностей, продлить историю, увидеть больше деталей.

Мне кажется рассказ не о науке как таковой и не о "дивных новых мирах", но о отдельных типах личности и немного о человечесве, через призму мировоззрения этих личностей?

Главный герой и его коллега своего рода антиподы. Александр Г. эгоцинтричный прагматик, который хочет добиться признания в сущесвующей, признаваемой им системе правил, что заставляет его искать мир где "его поймут". В некотором роде наука это инструмент его личных амбиций к которым его привело упорство. Ложись что то иначе это же упорство привело его к той же неудовлетворенности на любом другом, более тривиальном поприще. Однако неизвестным образом, волей злой судьбы, он стал именно учёным, что лишь усугубило его внутренние противоречия. Его главный коллега, Карпинский, который по признания самого ГГ внёс самый весомый вклад в общее открытие, напротив идеалист, использующие науку как средство познания для себя и вероятно с надеждой на благо для большинсва. Идеалисты вообще странные люди, кои о себе думают куда меньше чем о неких придуманных абстракциях на которых и живут их личные ценности. Короче говоря, не самые благовидные чувства Александра Г. к своему более одаренному и тому же молодому коллеге вполне понятны, хоть и конечно неприятны)

Мы видем что Александр Г. испытывает своего рода экзистенциальный кризис, его надежды найти "мир разумных людей" рушатся, а вместе с этим появляется вязгое, тягучее чувство предрешенности в том что он никогда "неодержит победы", над всеми этими идиотами, что его окружают. Что он никогда не найдёт тех кто оценит затраченных им труды, затраченную им жизнь. Однако в итоге главный его соперник сдаётся первым, теряет веру в человечества, которой у Александра Г. никогда и не было. Тем самым Карпинский, его самый достойный соперник сам того не ведая признает правоту Александра Г., более того доказывает её собственным примером. Чем это не признание его заслуги, чем не та цель к которой он шёл всю жизнь. Он победитель и жизнь снова обретает краски. Ведь для прагматика не столь важно, как получить желаемого, нежели получить это желаемое.

А если так, то получается не нужно было открывать новые миры, не нужно было искать абстракцию ввиде некого разумного общесва, хватило и одного несчастного идеалиста. Получается Александр Г. остался Александром Г.?
20.02.2026 Kotoba
Участник Sci-Fi Конкурса 2025

Пепел

05.10.2025 Рубрика: Рассказы
Автор: kat__rina
Книга: 
349 2 1 17 1422
В мире, где судьбы людей контролируются и фиксируются отчётами, одна сотрудница Бюро времени начинает замечать странные отклонения. Монотонность рушится, когда в системе появляется сбой — слишком личный, чтобы остаться равнодушной.
Пепел
фото: chatgpt.com
Версия Л-83-114. Стабильно. Удар штампа по бумаге.
Версия К-34-56. Стабильно.
Версия Э-14-09. Отклонений нет.

Монотонный голос. Стук штампа. Шелест бумажек. Иногда — среди этого механического ритма — я улавливала себя прежнюю. Может, не сегодня. И не вчера. И даже не на прошлой неделе. Но где-то там когда-то была та девочка с русыми косичками и улыбкой с ямочками. Только ямочки давно растворились под лишним весом, а волосы истончились так, что я едва напоминала девушку вообще.

Версия С-25-87. Отклонений не обнаружено. А где мой голос?
Версия Ж-04-03. Стабильно. Когда уже конец рабочего дня?
Версия Э-17-99. Нарушения временной линии. Выдвигаюсь.

Очередная непослушная душа на моей смене. Почему не позже? Почему бы не жить, как живется?

Я надеваю скафандр для перемещений во времени. Наше Бюро — между вселенными. Мы следим, чтобы всё шло по плану. Судьбу нельзя узнать заранее, но и нельзя нарушить. Мы — наблюдатели и корректоры, восстанавливающие ход времени.

Мой кабинет — почти копия земного офиса. Стол, заваленный документацией, скрипучий стул на колесиках, жалюзи, закрывающие и без того слабый солнечный свет из космоса. Шкаф для личных вещей. Экран, усыпанный квадратиками жизней разных ветвей. Я каждый день отсматриваю сотни, иногда тысячи историй — прошлое, будущее, альтернативные линии. Лишь бы всё шло по назначенной судьбе.

И вот я выставляю координаты — и понимаю, что на экране я сама. Эля, 17 лет. Моя вселенная. Я уже забыла, как выглядела раньше: бунтующий подросток в рваных джинсах, с подводкой под глазами, излишком бижутерии. Родителей мне всегда не хватало — поэтому я шаталась по клубам и гаражам. Не лучшее время. Но вспоминается с ностальгией. Но сейчас что-то изменилось. Отклонение. Его нужно срочно исправить.

— Раз-два-три. Начинаю путешествие. Местное время 15:32, 18 августа 2022 года, — отчиталась я бортовому компьютеру и нажала рычаг.

Вокруг разлетелись линии — толстые и тонкие, розовые и серые, складывающиеся в странные узоры. Каждый раз я не могу привыкнуть к этому изображению времени. Скафандр защищает от давления, от безумия, от расплющивания в переходах между реальностями. Обычного человека без защиты и подготовки здесь бы просто разорвало.

— Местное время 11:17, 1 апреля 2014, — продиктовала я. — У меня два часа, чтобы предотвратить аномалию.

Я поставила таймер на часах и включила режим маскировки: солнечный свет отражался так, что скафандр почти не был виден. Люди ни в коем случае не должны писать в газету или интернет о нападении инопланетян.

— Э-17-99 была зафиксирована за домом 87, Солнечная улица в 11:30. Направляюсь туда.

В костюме идти тяжело, но ноги помнили путь домой — я была здесь  в последний раз восемь лет назад. Глаза закололо от мешающих слез. А сердце пробивало лишний удар в ожидании встретить саму себя.

Солнце приятно припекало. Я забыла, каково это — чувствовать тепло кожи. Зеленая трава. Бегающие дети. Смотреть на всё это с мониторов — одно, а быть частью — совсем другое. Чужой, инородной, но всё равно частью.

— Вижу цель. Приступаю к нейтрализации.

Передо мной моя старая версия спешно перебирала вещи в рюкзаке. На щеках — слёзы. Я не могла вспомнить, что тогда случилось. Нужно подойти ближе, вколоть транквилизатор с антидепрессантом, вернуть всё на своё место. Чтобы смелость, побудившая бунт, испарилась в приятном сне.

Но мне страшно хотелось вспомнить, что же я забыла. Кем я была тогда. Почувствовать себя снова на Земле. Снова живой. Я давно выполняю такие задания. Должна бы окаменеть. Но это же я. Такое поручение следовало бы дать другому. Но судьба распорядилась иначе.

— Эля, — позвала я со спины.

Она не могла меня видеть, но обернулась с ужасом в глазах — страшно услышать собственный голос со стороны.

— Что случилось? — я подошла ближе, позволяя ей увидеть сквозь иллюзию скафандра.

— Родители, — на удивление спокойно выдохнула она.

Я задумалась. Ничего не помню. Может, наказали? Но я никогда не была истеричкой. Сейчас я чувствовала больше какое-то смирение. Словно мир катился в ад, но я прошлая знала что делать.

— И куда ты?

— Уеду. Эдик достанет ключи от машины отца. Мы сбежим из этого захолустья.

— Эля, тебе не стоит. Всё наладится, — запнулась я, будто сама не верила. Она это почувствовала.

— Ты сама не веришь. Кто бы ты ни была, — дерзко сказала она.

— Прости, но ты не можешь, — я потянулась обнять её, чтобы вколоть шприц. Она вырвалась.

— Ты такая же, как они. Предательница, — кинула она и перепрыгнула через мою руку.

Я мгновенно среагировала — вколола шприц в шею. Её тело стало ватным, колени подкосились, голова упала. Я подхватила её и осторожно уложила на землю.

В груди защемило. Я не хотела быть как мама или папа. Их укоры, их контроль. Сердце скрутило фантомный болью. Воспоминания не были так ярки, но доставляли боль.

Я поднялась в дом. Скафандр легко имитировал любой ключ на заданиях. Мама на кухне спорила с отцом:

— Ром, она уже взрослая. Кем она станет без высшего образования?

— Марин, пусть побунтует. Вернётся. Дала бы ей год после школы, — отец хрустел яблоком.

— Годик! Думаешь, за год она одумается? — нож в руках матери резал овощи с опасной решимостью.

— Никто не хочет расставаться с юностью, — он переключал каналы.

— Она же говорит — работать будет! А деньги? Какая работа без образования? На трассе разве что.

— Пристроим её в офис, — предложил отец.

— Мне не нужен паразит. Пусть живёт по своей судьбе, — отрезала мать.

Слушать их было тяжело. Я вспоминала юношество. Родители пытались сделать меня сильной. Боялись, что мы окажемся хуже других. Мы не были богатыми. Связей не имели. Кто мог подумать, что я окажусь в итоге на космической станции? Так хотелось показать маме, на что я способна. Куда я смогла добраться.

— А ты сама счастлива, Марин? — спросил отец между делом.

Мама застыла. Шестерёнки в голове заскрежетали. Ступор передался и мне. А была ли я счастлива? От чего я пытаюсь спасти себя? Что меня ждёт в будущем?

Я вышла, не зная куда. Ноги сами вели.

Я повернула колесико часов вперёд. 2030… 2040… Там легко жить. Там точно будет мне счастье.

Провода времени обволокли меня при перемещении. Дома выше, асфальт ровнее. Транспорт самоуправляемый. Но моя взрослая версия — статная женщина в костюме — шла, глядя в невидимый экран, не замечая солнца. Одна. Ямочки давно исчезли без улыбок. Счастливой её никак не назовёшь. Может, дальше?

Я перемотала дальше. 2062-й. Мне 66. Старость побеждена, болезни излечимы. И моя копия — моложе, краше — с пустым взглядом. Люди как роботы, трава — голограмма, дома — капсулы. Никакого смысла. Никакого счастья.

Ещё дальше! 2086-й. 90 лет. Изобрели метод раскрытия смысла жизни. Жаль, что так поздно. Зато теперь я точно узнаю, как найти счастье!

Компас привёл меня к цели. Моя версия шла на процедуру узнать своё предназначение. Стать счастливой.

— Проходите, садитесь, — врач подключил проводки. — Может немного кружиться голова.

— Поняла. Я готова, — сказала Э-90-99.

— Вы на своём месте, поздравляю. Ваше предназначение — «согласовывать хаос до состояния предсказуемого космоса».

— Вы издеваетесь? Я работала 90 лет ради этого?

— Чтобы работать ещё столько же! — радостно ответил лаборант.

— Идите вы…

Роботы схватили её.

— Ваши слова нарушают хаос, — сказал один. — Необходимо устранить отклонение, — добавил второй и выстрелил ей в лоб.

Я подавила крик. Слёзы катились вниз по щекам. Я уже не замечала ничего.

— Несанкционированный объект. Приступаем к устранению, — робот повернул оружие на меня.

Я успела перевести время назад, но лазер повредил панель часов.

Родной 2014-й показался особенно живым и наполненным счастьем. После всех белых площадей и пустых взглядов. Голограмм и законов как жить.

Часы завыли: минус четыре тридцать от лимита. Я сняла шлем, отбросила его. Нашла противоядие, вколола в шею своей юной версии. Она резко вдохнула, сфокусировала взгляд.

— Не живи, как хотят другие, — со слезами сказала я. — Только ты знаешь, что надо. Наслаждайся жизнью прямо сейчас.

Я почувствовала покалывание. Моя рука растворялась.

— Я сделала выбор. Он не привёл ни к чему хорошему. Последние секунды я хочу просто жить.

Слёзы были и у неё. Я знала: изменив линию, исчезну. Это пугало. Но будущее пугало больше.

— Не вини себя, — сказала моя юная версия.

— Я столько жизней испортила…

Обе руки исчезли. Живот скрутило. Ноги начали пропадать тоже. Она обняла меня так крепко, что я почувствовала биение ее сердца.

— Но многим ты и помогла, — сказала она, хотя едва понимала кто я такая.

Да, может и помогла. Но человек должен быть свободен. Это главный смысл. И я его нарушила сотни, а то и тысячи раз. Я не хотела обрекать себя и её на тюрьму.

— Прости…

Слова растворились в воздухе. Тело стало лёгким, как перышко. Свет и тепло наполнили меня изнутри. Словно так должно было быть всегда. Я слишком долго оставалась в тени. Слишком долго жила, как говорили.

Подпишитесь на бесплатную еженедельную рассылку

Каждую неделю Jaaj.Club публикует множество статей, рассказов и стихов. Прочитать их все — задача весьма затруднительная. Подписка на рассылку решит эту проблему: вам на почту будут приходить похожие материалы сайта по выбранной тематике за последнюю неделю.
Введите ваш Email
Хотите поднять публикацию в ТОП и разместить её на главной странице?

Проснуться завтра

Девочка судорожно впивается глазами в стрелку часов, словно может ее удержать на одном месте. Ей страшно. Страшно не проснуться завтра. Читать далее »

Беспокойное дежурство

"Саня, вставай, на дежурство пора, через пятнадцать минут вахта начинается, а ты дрыхнешь. Командир, наверняка, уже на посту". "Ладно, ладно, не гони, я уже встаю", - ответил Саня и сел на кровать. Читать далее »

Комментарии

#74197 Автор: Гость написано 17.12.2025 23:08:16
С точки зрения педагогики есть над чем задуматься.