Никодим, имевший среди односельчан Новой Слободы прозвище Седая Борода, весь день однажды провёл в каком-то заторможенном состоянии.
Приехал следующим утром в село участковый милиционер и следователь. Спрашивали у Седой Бороды о Митяе, его молодом соседе, имевшего общедеревенскую кличку Заячья Губа. Дело всё в том, что ночью, как двое суток назад, пропали на колхозной свиноферме шестнадцать поросят. Заподозрили в краже Митяя, работавшего там полгода назад скотником. А теперь Заячьей Губы дома нет, висит на входной двери замок и сарай безо всякой живности пустой.
Ничего путного о соседе не смог рассказать Никодим участковому и следователю. Поведал, что уже не видел соседа месяц. Вон, травой заросла тропинка у него во дворе. Ушли государевы люди, а Никодим долго молился у иконы, даже восковую свечку зажёг у лика святых. Согрешил Никодим и молитвой просил у Всевышнего прощения. Соврал гостям, что не видел Митяя. Встречался с ним вчера, как раз днём, когда Митяй без стука зашёл в летнюю придомовую его кухню. Как только переступил порог, так сразу упал на колени и стал просить несколько крепких из-под сахара или муки мешков, описал, как ночью похитил с фермы поросят. С полуночи до утра переносил по одному поросёнку в свой хлев. Хочет их в городе продать, а все вырученные деньги отдать докторам на лечение своего сына. Две недели назад его двенадцатилетнего сына сбила на дороге машина, пьяный шофёр поломал ему все ноги и грудную клетку. Сейчас лежит в районной больничке весь в гипсе. Желает сына перевезти в областную клинику и отдать «поросячьи» деньги хирургам, дабы поставили пацана на ноги.
Никодим в курсе был, что Митяй со своей супругой Веркой в разводе, и та с подростком проживает на съёмной квартире в городе, работает на фабрике швеёй, доходы мизерные. Да и у Митяя в деревне кроме огорода и десяти соток посаженной картошки — ничего.
Поверил Никодим рассказу Митяя, искренне говорил сосед со слезами на глазах. Дал ему восемь больших мешков. А Заячья Губа тут же клятвенно побожился, что под любыми пытками не выдаст Никодима, если поймают, то сам и будет отвечать в одиночку и перед властью, и перед Богом.
Ушёл Митяй, и Никодим впал в сонливое состояние, утром следующего дня и пришли к нему с расспросами участковый и следователь.
А «поросячьи» деньги действительно помогли сыну Митяя в лечении. Если бы не они, то остался тот инвалидом на всю оставшуюся жизнь. Областные хирурги как-то поопытнее что ли, по-профессиональнее, хотя учились когда-то с районными докторами в одном медицинском институте.