Классическая ситуация, когда за окном идёт довольно сильный дождь, капли воды стекают по стеклу, редкие прохожие прячутся под зонты и, кутаясь в плащи и поплотнее застёгивая куртки, спешат скорее под крышу, а всю эту картину наблюдает из окна лирический герой, довольно часто становится элементом художественных произведений, этапом творческих исканий поэтов и экспериментов художников. Но чем больше они набираются художественного опыта и профессионального мастерства, тем чаще им начинает казаться, что эта вдохновенная картина почему-то исчерпала своё неуловимое очарование, потеряла сок, превратившись в банальный символ, призванный обозначать хандру и безысходность. Тогда они обращаются к другим темам, кто углубляясь в трагическое, а кто – обращаясь к свету прекрасного. Но и те, и друге оставляют своего лирического героя страдать перед дождливым окном в одиночестве, символически прощаясь таким образом со своей творческой юностью.
Пожалуй, никому еще не удавалось пронести в своём сердце искреннюю любовь к этому незрелому образу, согрев его профессиональным творческим жестом. Оно и понятно. Развившееся мастерство открывает перед художником заманчивые перспективы, оставляя за порогом его внимания личное прошлое, когда он сделал первые самостоятельные шаги на пути к искусству. Теперь эти забытые печали кажутся недостойными творческих усилий и даже какими-то немого стыдными. Что ж, бог им судья, поэтам и художникам нашего времени.
Но им всё же не следует забывать, что многие люди, проходящие в этот момент под окнами их творческой лаборатории, вовсе не обладают подобным художественным чутьём, и в их воображении наверняка время от времени рождается тот самый отвергнутый за банальностью художником образ романтического молодого человека, прижавшегося лбом к холодному мокрому стеклу, по поверхности которого снаружи стекают капли дождя, за которыми едва различаются кутающиеся в черные плащи и цветные куртки тени прохожих, прикрывающихся от дождя своими жалкими зонтами. И ведь именно этот, кажущийся таким привычным и бледным, образ рождается в воображении других людей, не имеющих прямого отношения ни к изобразительному искусству, ни к стихам, но готовых внимать творениям художников и поэтов, верить им, чувствовать их, и не понимать, почему образ романтика перед дождливым стеклом обойдён их вниманием.