Календарь вечных настроений - Jaaj.Club
Poll
What would you have done in Stars' place at the end of Chapter 3, when he had to choose between death and marriage?


Events

23.11.2025 08:36
***


Продолжается конкурс фантастических рассказов
"Фантастика - наше будущее".

На данный момент приём новых работ окончен.

На конкурс поступило 243 рассказа от 159 участников со всего мира.

Из-за большого объёма, было решено увеличить сроки объявления шорт-листа и финалистов.

17 января 2026 - объявление шорт-листа.

24 января - список финалистов.

31 января - объявление победителя.


***
07.09.2025 17:28
***

Started
from the publishing house Collection Jaaj.Club.

Write a science fiction story up to 1 author page and get a chance to be included in a collective collection and get reviewed by renowned authors.

Jury of the contest

Alexander Svistunov
Fantasy writer, member of the Union of Writers of Uzbekistan and the Council for Adventure and Fantastic Literature of the Union of Writers of Russia.

Katerina Popova
A modern writer working in the genre of mysticism, fantasy and adventure thriller. The author does not deprive her works of lightness, humor and self-irony.

Maria Kucherova
Poet and prose writer from Tashkent. The author works in the genres of mysticism, drama and thriller, creates a series of novels and novellas in a single fictional universe.

Konstantin Normaer
A writer working at the intersection of genres: from fantasy detective and steampunk to dark fantasy and mystical realism.

Yana Gros
Writer-prose writer, the main direction - grotesque, social satire, reaction to the processes that are happening today. Laureate and diploma winner of international competitions.

Jerome
Author of the "Lost Worlds" series, specializing in space fiction and time travel. Author of numerous science fiction stories.

Artyom Gorokhov
Artem Gorokhov
Writer-prose writer, author of novels and many works of small prose. The head of seminars of creative community of poets and prose writers.

Olga Sergeyeva
Author of the collection of fantastic stories "Signal". Master of science fiction and mysticism, exploring time, memory and the limits of human possibilities.

***

Comments

Вечная тема борьбы разума с невежеством. Чуть бы добавить живость в диалоги. В целом понравилось, спасибо!
07.12.2025 Стефан
Очень интересно, побольше бы такого!
07.12.2025 Arliryh
Коснулось и оставило след, ставлю плюсик~
07.12.2025 Гость
Очень душевно, красиво, печально. И страшно.
07.12.2025 Гость
Основные вещи не выкладываю, только мелочёвку для привлечения к книге внимания.
07.12.2025 Vladimir28

Календарь вечных настроений

25.10.2025 Рубрика: Fairy tales
Книга: 
143 0 0 2 713
Погрузитесь в волшебный мир старого дома, где живёт Календарь вечных настроений по имени Настроенец. Он не отсчитывает даты, а раскрывает глубины души, предлагая мудрые вопросы и вдохновляющие послания. Когда в доме появляется Лена, потерянная и израненная предательством, Настроенец становится её безмолвным проводником. Через диалог с необычным календарём и символические действия Лена проходит путь от глубокой печали к освобождению, учась вновь дышать полной грудью и обретая надежду. ​
Календарь вечных настроений
фото:gemini
В одном старом-престаром доме, на самой уютной кухне, жил необычный календарь. Его звали Настроенец. Он висел на медном гвоздике и совсем не походил на своих собратьев — в нём не было ни чисел, ни месяцев, ни даже года. Вместо дат на его листах были написаны удивительные слова и маленькие мудрые рисунки.

Каждое утро солнечные лучи ласкали календарь, и он расцветал от нового дня. Настроенец не знал, сколько ему лет — это было совсем не важно, ведь он был юн душой и переполнен оптимизмом. Его пожелтевшие страницы так и манили того, кто нуждался в ответах и  поддержке.

Однажды девушка Лена оказалась в этом старом доме. Она арендовала его на лето, чтобы побыть наедине с собой, пережить душевную бурю. Она была в подавленном настроении, с расстроенными чувствами, потеряна во времени и пространстве. Но её взгляд всё же упал на необычный календарь.

— Как же я узнаю, какое сегодня число? — спросила она.

— Числа говорят лишь о том, какой день отсчитывается от начала года, — тихо прошелестел Календарь. — Но они не говорят, каким этот день может стать. Посмотри.

«Какая ты на самом деле?» — этот вопрос календаря застал Лену врасплох. Рядом с надписью были нарисованы маленькие очки, чтобы узреть наверняка.

— Какая я? — прищурила один глаз Лена. — Какой интересный вопрос. Никогда не задумывалась об этом.

Лена тяжело и глубоко вздохнула, размышляя, что же ответить.

Порывом ветра из открытой форточки листок календаря колыхнулся, и Лена увидела ещё одну надпись: «Не бойся улыбнуться миру». Улыбка робко пробивалась в уголках губ Лены. Она сама того не ожидала, и душа её ощутила трепет.

— Я всё же жива ... — подумав, ответила Лена, глядя в пустоту. — Я чувствую боль — это значит ... я жива.

Если бы календарь мог прослезиться, то непременно бы это сделал. Но он явил Лене другую свою страницу: «Что уже не исправить? Время упущено». Настроенец был украшен изображением маленького зонтика — возможно, чтобы укрыться от внезапного ливня слёз или града тяжёлых мыслей.

— Ох ... календарь без дат и лет, ты, кажется, выступаешь в роли психолога, но, знаешь, я даже этому рада, — тихо сказала Лена. — Мне нужно пережить предательство, мою душу растоптали и выбросили ... Не хочу плакать ... не буду. Хватит, что было, то прошло, надо жить дальше.

Лена решительно распахнула окно, чтобы вдохнуть воздух летнего вечера. С каждым вдохом воздух свободы наполнял её лёгкие, а каждый выдох приносил облегчение. Как будто гора упала с плеч Лены. Её плечи распрямились, и груди стало легче.

Настроенец умилялся, он радовался, но пока не слишком, ведь Лена не прошла свой путь до конца.
Лена вошла в азарт и уже сама перевернула листок календаря, и там её ждало нечто замысловатое: «Что у меня есть сейчас?».

— Ммм ... — Лена погрузилась в рефлексию.

— У меня есть я сама, а ещё есть целая жизнь впереди.

И Лена щёлкнула пальцем по символу в календаре. Это было изображение корзины.

— Соберу-ка я в эту корзину свои печали и тревоги и отнесу в дремучий лес, что скажешь, календарь? — усмехнулась Лена.

Она обвела взглядом кухню и увидела на стуле ту самую плетёную корзину, будто она ждала её здесь всё это время. И Лена молниеносно подхватила корзину и отправилась собирать «камни» своих переживаний. Методично, шаг за шагом, она клала в неё тяжёлые булыжники обид, острые осколки предательства, сыпучий песок грусти и всю ту разбитую на тысячи частей душу, что так болела. Как только корзина наполнилась до краёв, Лена вышла в сад к подножию старого дуба и бережно высыпала свою ношу под его корни, создав небольшой курган. Казалось, даже земля вздохнула, приняв этот груз.

И тогда из самой глубины её существа вырвался крик — не боли, а освобождения. Долгий, чистый, смывающий всё напряжение. И это было так здорово!

Ни следа не осталось от былой душевной боли. Лена обняла могучий дуб, как самого близкого и мудрого друга, и ощутила, как его спокойная сила наполняет её, восполняя все истощённые ресурсы.
Довольная и лёгкая, Лена вернулась в дом, который подарил ей надежду. Её сердце рвалось к Настроенцу, и она кинулась к нему, как к родному. Если бы можно было обнять календарь, она непременно сделала бы это — так переполняли её благодарность и теплота.

Решив испытать судьбу, Лена закрыла глаза и наугад выбрала листок. И её взору явилась новая страница: «Чего хочет твоё сердце?». Рядом маленькое нарисованное сердечко пульсировало, словно живое.

Sign up for our free weekly newsletter

Every week Jaaj.Club publishes many articles, stories and poems. Reading them all is a very difficult task. Subscribing to the newsletter will solve this problem: you will receive similar materials from the site on the selected topic for the last week by email.
Enter your Email
Хотите поднять публикацию в ТОП и разместить её на главной странице?

Двое одинаковых с лица

В светлом царстве живут братья-близнецы Светозар и Нерадул, внешне неотличимые, но совершенно разные по характеру. Светозар — деятельный и собранный, Нерадул — лежебока и обжора. Когда царство охватывает беда и похищают Солнечный Амулет, царь объявляет о великой награде за его возвращение. Братья отправляются в путь, каждый своим путём: Светозар — продуманно и ответственно, Нерадул — легкомысленно, поддаваясь искушениям Долины Соблазнов. Читать далее »

Маруся

Малышка Маруся проходит долгий путь, чтобы попросить помощи у Дома Исполнения Желаний. Но, попав в волшебное место, просит она не для себя... Читать далее »

Комментарии

-Комментариев нет-