Календарь вечных настроений - Jaaj.Club
Опрос
Что сильнее всего зацепило вас в романе «Чужая кровь»?


События

10.07.2026 12:47
***


Дорогие друзья!

Второй международный конкурс фантастических рассказов Sci-Fi 2026 стартовал.

Приглашаем авторов со всего мира.


***

Комментарии

Благодарю. Да, вы правы, мне нравится заканчивать рассказ в тот момент, когда уже вроде бы и всё понятно, но хочется заглянуть за поворот.
18.09.2026 olga man
🏆 Оценка жюри
Жанр:
Да
Язык:
★★★★☆ 4/5
Идея:
★★★★★★★★★★ 10/10
Финал:
★★★★★★★★☆☆ 8/10
Комментарий:
Рассказ затрагивает важные проблемы: эксперименты с изменением генома, клонирование, отношения родителей и детей. Начало интригующее, ближе к середине накал эмоций спадает, а финал какой-то скомканный. Детально дан портрет Марка, характер Анны раскрывается, в основном, в её речи в суде, не хватает подробностей про её семью. Основная мысль, как мне показалось, заключается в том, что детей надо принимать такими, какие они есть, а мать Марка не приняла старшего психически больного сына и захотела получить сына Номер Два.
18.09.2026 Elenasvet26
🏆 Оценка жюри
Жанр:
Нет
Язык:
★★★☆☆ 3/5
Идея:
★★★★★★★★☆☆ 8/10
Финал:
★★★★★★★☆☆☆ 7/10
Комментарий:
Сначала мне показалось, что карасуль двигалась, так как она ожила, как в триллерах, поэтому под жанр фантастики этот рассказ не подпадает. Диалоги в начале текста понравились, но далее встречаются неправильные речевые обороты. Образ мальчика Коли показан достаточно подробно, но не хватало его реальных действий в самом повествовании. В финале ощущается какая-то недосказанность.
18.09.2026 Elenasvet26
🏆 Оценка жюри
Жанр:
Да
Язык:
★★★★★ 5/5
Идея:
★★★★★★★★★☆ 9/10
Финал:
★★★★★★★★★☆ 9/10
Комментарий:
Рассказа о том, как научный прогресс уничтожил человеческую жизнь на земле, потому что люди хотели, чтобы их жизнь стала комфортной, но они поплатились свободой. Хорошо показаны отношения между членами экипажа "Аватара", они сохранили человечность, но вынуждены жить на другой планете. В финале хотелось бы больше подробностей.
18.09.2026 Elenasvet26
У нас есть места в жюри, присоединяйтесь!
17.09.2026 Jaaj.Club

Календарь вечных настроений

25.10.2025 Рубрика: Сказки
Книга: 
418 0 0 2 713
Погрузитесь в волшебный мир старого дома, где живёт Календарь вечных настроений по имени Настроенец. Он не отсчитывает даты, а раскрывает глубины души, предлагая мудрые вопросы и вдохновляющие послания. Когда в доме появляется Лена, потерянная и израненная предательством, Настроенец становится её безмолвным проводником. Через диалог с необычным календарём и символические действия Лена проходит путь от глубокой печали к освобождению, учась вновь дышать полной грудью и обретая надежду. ​
Календарь вечных настроений
фото:gemini
В одном старом-престаром доме, на самой уютной кухне, жил необычный календарь. Его звали Настроенец. Он висел на медном гвоздике и совсем не походил на своих собратьев — в нём не было ни чисел, ни месяцев, ни даже года. Вместо дат на его листах были написаны удивительные слова и маленькие мудрые рисунки.

Каждое утро солнечные лучи ласкали календарь, и он расцветал от нового дня. Настроенец не знал, сколько ему лет — это было совсем не важно, ведь он был юн душой и переполнен оптимизмом. Его пожелтевшие страницы так и манили того, кто нуждался в ответах и  поддержке.

Однажды девушка Лена оказалась в этом старом доме. Она арендовала его на лето, чтобы побыть наедине с собой, пережить душевную бурю. Она была в подавленном настроении, с расстроенными чувствами, потеряна во времени и пространстве. Но её взгляд всё же упал на необычный календарь.

— Как же я узнаю, какое сегодня число? — спросила она.

— Числа говорят лишь о том, какой день отсчитывается от начала года, — тихо прошелестел Календарь. — Но они не говорят, каким этот день может стать. Посмотри.

«Какая ты на самом деле?» — этот вопрос календаря застал Лену врасплох. Рядом с надписью были нарисованы маленькие очки, чтобы узреть наверняка.

— Какая я? — прищурила один глаз Лена. — Какой интересный вопрос. Никогда не задумывалась об этом.

Лена тяжело и глубоко вздохнула, размышляя, что же ответить.

Порывом ветра из открытой форточки листок календаря колыхнулся, и Лена увидела ещё одну надпись: «Не бойся улыбнуться миру». Улыбка робко пробивалась в уголках губ Лены. Она сама того не ожидала, и душа её ощутила трепет.

— Я всё же жива ... — подумав, ответила Лена, глядя в пустоту. — Я чувствую боль — это значит ... я жива.

Если бы календарь мог прослезиться, то непременно бы это сделал. Но он явил Лене другую свою страницу: «Что уже не исправить? Время упущено». Настроенец был украшен изображением маленького зонтика — возможно, чтобы укрыться от внезапного ливня слёз или града тяжёлых мыслей.

— Ох ... календарь без дат и лет, ты, кажется, выступаешь в роли психолога, но, знаешь, я даже этому рада, — тихо сказала Лена. — Мне нужно пережить предательство, мою душу растоптали и выбросили ... Не хочу плакать ... не буду. Хватит, что было, то прошло, надо жить дальше.

Лена решительно распахнула окно, чтобы вдохнуть воздух летнего вечера. С каждым вдохом воздух свободы наполнял её лёгкие, а каждый выдох приносил облегчение. Как будто гора упала с плеч Лены. Её плечи распрямились, и груди стало легче.

Настроенец умилялся, он радовался, но пока не слишком, ведь Лена не прошла свой путь до конца.
Лена вошла в азарт и уже сама перевернула листок календаря, и там её ждало нечто замысловатое: «Что у меня есть сейчас?».

— Ммм ... — Лена погрузилась в рефлексию.

— У меня есть я сама, а ещё есть целая жизнь впереди.

И Лена щёлкнула пальцем по символу в календаре. Это было изображение корзины.

— Соберу-ка я в эту корзину свои печали и тревоги и отнесу в дремучий лес, что скажешь, календарь? — усмехнулась Лена.

Она обвела взглядом кухню и увидела на стуле ту самую плетёную корзину, будто она ждала её здесь всё это время. И Лена молниеносно подхватила корзину и отправилась собирать «камни» своих переживаний. Методично, шаг за шагом, она клала в неё тяжёлые булыжники обид, острые осколки предательства, сыпучий песок грусти и всю ту разбитую на тысячи частей душу, что так болела. Как только корзина наполнилась до краёв, Лена вышла в сад к подножию старого дуба и бережно высыпала свою ношу под его корни, создав небольшой курган. Казалось, даже земля вздохнула, приняв этот груз.

И тогда из самой глубины её существа вырвался крик — не боли, а освобождения. Долгий, чистый, смывающий всё напряжение. И это было так здорово!

Ни следа не осталось от былой душевной боли. Лена обняла могучий дуб, как самого близкого и мудрого друга, и ощутила, как его спокойная сила наполняет её, восполняя все истощённые ресурсы.
Довольная и лёгкая, Лена вернулась в дом, который подарил ей надежду. Её сердце рвалось к Настроенцу, и она кинулась к нему, как к родному. Если бы можно было обнять календарь, она непременно сделала бы это — так переполняли её благодарность и теплота.

Решив испытать судьбу, Лена закрыла глаза и наугад выбрала листок. И её взору явилась новая страница: «Чего хочет твоё сердце?». Рядом маленькое нарисованное сердечко пульсировало, словно живое.

Подпишитесь на бесплатную еженедельную рассылку

Каждую неделю Jaaj.Club публикует множество статей, рассказов и стихов. Прочитать их все — задача весьма затруднительная. Подписка на рассылку решит эту проблему: вам на почту будут приходить похожие материалы сайта по выбранной тематике за последнюю неделю.
Введите ваш Email
Хотите поднять публикацию в ТОП и разместить её на главной странице?

Двое одинаковых с лица

В светлом царстве живут братья-близнецы Светозар и Нерадул, внешне неотличимые, но совершенно разные по характеру. Светозар — деятельный и собранный, Нерадул — лежебока и обжора. Когда царство охватывает беда и похищают Солнечный Амулет, царь объявляет о великой награде за его возвращение. Братья отправляются в путь, каждый своим путём: Светозар — продуманно и ответственно, Нерадул — легкомысленно, поддаваясь искушениям Долины Соблазнов. Читать далее »

Маруся

Малышка Маруся проходит долгий путь, чтобы попросить помощи у Дома Исполнения Желаний. Но, попав в волшебное место, просит она не для себя... Читать далее »

Комментарии

-Комментариев нет-