Календарь вечных настроений - Jaaj.Club
Опрос
Писать книги, зная, что они могут повлиять на чью-то судьбу — это…


События

23.11.2025 08:36
***


Продолжается конкурс фантастических рассказов
"Фантастика - наше будущее".

На данный момент приём новых работ окончен.

На конкурс поступило 243 рассказа от 159 участников со всего мира.

Из-за большого объёма, было решено увеличить сроки объявления шорт-листа и финалистов.

17 января 2026 - объявление шорт-листа.

24 января - список финалистов.

31 января - объявление победителя.


***
07.09.2025 17:28
***

Стартовал
от издательства Коллекция Jaaj.Club.

Напишите научно-фантастический рассказ объёмом до 1 авторского листа и получите шанс попасть в коллективный сборник и получить рецензию от известных авторов.

Жюри конкурса

Александр Свистунов
Писатель-фантаст, член Союза писателей Узбекистана и Совета по приключенческой и фантастической литературе Союза писателей России.

Катерина Попова
Современная писательница, работающая в жанре мистики, фантастики и авантюрного триллера. Автор не лишает свои произведения лёгкости, юмора и самоиронии.

Мария Кучерова
Поэт и прозаик из Ташкента. Автор работает в жанрах мистики, драмы и триллера, создаёт серию повестей и романов в единой вымышленной вселенной.

Jerome
Автор серии «Потерянные миры», специализирующийся на космической фантастике и путешествиях во времени. Автор многочисленных научно-фантастических сюжетов.

Артём Горохов
Писатель-прозаик, автор романов и множества произведений малой прозы. Руководитель семинаров творческого сообщества поэтов и прозаиков.

Ольга Сергеева
Автор сборника фантастических рассказов «Сигнал». Мастер научной фантастики и мистики, исследующая время, память и пределы человеческих возможностей.

Яна Грос
Писатель-прозаик, основные направление - гротеск, социальная сатира, реакция на процессы, которые происходят сегодня. Лауреат и дипломант международных конкурсов.

Константин Нормаер
Писатель, работающий на стыке жанров: от фантастического детектива и стимпанка до дарк-фэнтези и мистического реализма.

***

Комментарии

Великолепно❤️‍🔥🥰
10.12.2025 Гость
Очень поэтичный, яркий, образный и глубокий рассказ. Хотя лично я бы поспорил с детерминизмом, слишком уж грустно становится. Спасибо за рассказ! Это серьезная заявка на победу, как мне кажется.
10.12.2025 greyden
Спасибо Вам! Любовь капитана - отличный рассказ, о чём я уже писал. Мне очень приятно, что вы положительно оценили мой)
10.12.2025 Гость
лайк за интересную концепцию и трогательность
10.12.2025 Гость
В каком смысле?

Календарь вечных настроений

25.10.2025 Рубрика: Сказки
Книга: 
141 0 0 2 713
Погрузитесь в волшебный мир старого дома, где живёт Календарь вечных настроений по имени Настроенец. Он не отсчитывает даты, а раскрывает глубины души, предлагая мудрые вопросы и вдохновляющие послания. Когда в доме появляется Лена, потерянная и израненная предательством, Настроенец становится её безмолвным проводником. Через диалог с необычным календарём и символические действия Лена проходит путь от глубокой печали к освобождению, учась вновь дышать полной грудью и обретая надежду. ​
Календарь вечных настроений
фото:gemini
В одном старом-престаром доме, на самой уютной кухне, жил необычный календарь. Его звали Настроенец. Он висел на медном гвоздике и совсем не походил на своих собратьев — в нём не было ни чисел, ни месяцев, ни даже года. Вместо дат на его листах были написаны удивительные слова и маленькие мудрые рисунки.

Каждое утро солнечные лучи ласкали календарь, и он расцветал от нового дня. Настроенец не знал, сколько ему лет — это было совсем не важно, ведь он был юн душой и переполнен оптимизмом. Его пожелтевшие страницы так и манили того, кто нуждался в ответах и  поддержке.

Однажды девушка Лена оказалась в этом старом доме. Она арендовала его на лето, чтобы побыть наедине с собой, пережить душевную бурю. Она была в подавленном настроении, с расстроенными чувствами, потеряна во времени и пространстве. Но её взгляд всё же упал на необычный календарь.

— Как же я узнаю, какое сегодня число? — спросила она.

— Числа говорят лишь о том, какой день отсчитывается от начала года, — тихо прошелестел Календарь. — Но они не говорят, каким этот день может стать. Посмотри.

«Какая ты на самом деле?» — этот вопрос календаря застал Лену врасплох. Рядом с надписью были нарисованы маленькие очки, чтобы узреть наверняка.

— Какая я? — прищурила один глаз Лена. — Какой интересный вопрос. Никогда не задумывалась об этом.

Лена тяжело и глубоко вздохнула, размышляя, что же ответить.

Порывом ветра из открытой форточки листок календаря колыхнулся, и Лена увидела ещё одну надпись: «Не бойся улыбнуться миру». Улыбка робко пробивалась в уголках губ Лены. Она сама того не ожидала, и душа её ощутила трепет.

— Я всё же жива ... — подумав, ответила Лена, глядя в пустоту. — Я чувствую боль — это значит ... я жива.

Если бы календарь мог прослезиться, то непременно бы это сделал. Но он явил Лене другую свою страницу: «Что уже не исправить? Время упущено». Настроенец был украшен изображением маленького зонтика — возможно, чтобы укрыться от внезапного ливня слёз или града тяжёлых мыслей.

— Ох ... календарь без дат и лет, ты, кажется, выступаешь в роли психолога, но, знаешь, я даже этому рада, — тихо сказала Лена. — Мне нужно пережить предательство, мою душу растоптали и выбросили ... Не хочу плакать ... не буду. Хватит, что было, то прошло, надо жить дальше.

Лена решительно распахнула окно, чтобы вдохнуть воздух летнего вечера. С каждым вдохом воздух свободы наполнял её лёгкие, а каждый выдох приносил облегчение. Как будто гора упала с плеч Лены. Её плечи распрямились, и груди стало легче.

Настроенец умилялся, он радовался, но пока не слишком, ведь Лена не прошла свой путь до конца.
Лена вошла в азарт и уже сама перевернула листок календаря, и там её ждало нечто замысловатое: «Что у меня есть сейчас?».

— Ммм ... — Лена погрузилась в рефлексию.

— У меня есть я сама, а ещё есть целая жизнь впереди.

И Лена щёлкнула пальцем по символу в календаре. Это было изображение корзины.

— Соберу-ка я в эту корзину свои печали и тревоги и отнесу в дремучий лес, что скажешь, календарь? — усмехнулась Лена.

Она обвела взглядом кухню и увидела на стуле ту самую плетёную корзину, будто она ждала её здесь всё это время. И Лена молниеносно подхватила корзину и отправилась собирать «камни» своих переживаний. Методично, шаг за шагом, она клала в неё тяжёлые булыжники обид, острые осколки предательства, сыпучий песок грусти и всю ту разбитую на тысячи частей душу, что так болела. Как только корзина наполнилась до краёв, Лена вышла в сад к подножию старого дуба и бережно высыпала свою ношу под его корни, создав небольшой курган. Казалось, даже земля вздохнула, приняв этот груз.

И тогда из самой глубины её существа вырвался крик — не боли, а освобождения. Долгий, чистый, смывающий всё напряжение. И это было так здорово!

Ни следа не осталось от былой душевной боли. Лена обняла могучий дуб, как самого близкого и мудрого друга, и ощутила, как его спокойная сила наполняет её, восполняя все истощённые ресурсы.
Довольная и лёгкая, Лена вернулась в дом, который подарил ей надежду. Её сердце рвалось к Настроенцу, и она кинулась к нему, как к родному. Если бы можно было обнять календарь, она непременно сделала бы это — так переполняли её благодарность и теплота.

Решив испытать судьбу, Лена закрыла глаза и наугад выбрала листок. И её взору явилась новая страница: «Чего хочет твоё сердце?». Рядом маленькое нарисованное сердечко пульсировало, словно живое.

Подпишитесь на бесплатную еженедельную рассылку

Каждую неделю Jaaj.Club публикует множество статей, рассказов и стихов. Прочитать их все — задача весьма затруднительная. Подписка на рассылку решит эту проблему: вам на почту будут приходить похожие материалы сайта по выбранной тематике за последнюю неделю.
Введите ваш Email
Хотите поднять публикацию в ТОП и разместить её на главной странице?

Двое одинаковых с лица

В светлом царстве живут братья-близнецы Светозар и Нерадул, внешне неотличимые, но совершенно разные по характеру. Светозар — деятельный и собранный, Нерадул — лежебока и обжора. Когда царство охватывает беда и похищают Солнечный Амулет, царь объявляет о великой награде за его возвращение. Братья отправляются в путь, каждый своим путём: Светозар — продуманно и ответственно, Нерадул — легкомысленно, поддаваясь искушениям Долины Соблазнов. Читать далее »

Маруся

Малышка Маруся проходит долгий путь, чтобы попросить помощи у Дома Исполнения Желаний. Но, попав в волшебное место, просит она не для себя... Читать далее »

Комментарии

-Комментариев нет-