Прозаик и драматург, философ и фантаст, издавший "Антологию французской поэзии нового времени" в собственном переводе, изобретатель слова "робот", Карел Чапек проявил себя в самых разных жанрах - от детских сказок и маленьких притч до социального романа, очерков и эссе.
Карел Чапек учился в Берлинском университете, в Сорбонне, изучал философские науки, эстетику, изобразительное искусство и литературу. Стихи и статьи он начал писать с четырнадцати лет. Первые литературные опыты создавались вместе с братом Йозефом (1887-1945) - художником, автором графических полотен, в том числе и серии ярко выраженного антифашистского содержания, который погиб в конце войны в концентрационном лагере. Совместно братья написали рассказы, составившие позднее сборники "Сияющие глубины" (1916) и "Сад Краконоша" (1918).
Жанру рассказа Карел Чапек оставался верен всю свою жизнь. Он писал самые разнообразные, как правило, небольшие по объему, но глубокие по анализу состояния души и человеческих драм новеллы. Они согреты доброй улыбкой автора и вниманием к самым, казалось бы, незаметным сферам бытия. В их основе захватывающий сюжет, часто детективный и пародийный ("Распятие", 1917; "Мучительные рассказы", 1921). Отточенной, специфически чапековской, формы малый жанр достигает в сборниках "Рассказы из одного кармана" и "Рассказы из другого кармана" (оба изданы в 1929 году).
Парадоксален рассказ "Голубая хризантема" - о поисках редкого цветка, в которых участвовали нанятые одержимым цветоводом полицейские. Они прочесали всю округу, но не нашли так поразившие рассказчика цветы, увиденные им впервые в руках юродивой девочки. Причина неправдоподобная и абсурдная; всех, оказывается, отпугивала надпись "ходить воспрещается", а хризантемы росли именно за ней на откосе. И только девочка, не умевшая читать, не поддалась этой надписи, имевшей магическую силу для всех остальных. И только она нашла редкую красоту.
Рассказы Карела Чапека имеют глубокий подтекст. Автор придает конкретному эпизоду или ситуации широкий ассоциативный контекст, приглашает к размышлению о сложности мира и многомерности человеческих страданий ("Трое", "Редкий ковер", "Поэт", "Гадалка"). Интерес к деталям, умение вглядываться в окружающее человека пространство и видеть большое в малом, заурядном и повседневном характерны для новеллистики Чапека и соответствуют его философии. В основе ее - внимание к личности, толерантность и уважение к разным точкам зрения.
Чапек окончил философский факультет Пражского университета, был приверженцем релятивизма и прагматизма, разделял полигику президента Масарика, поддерживал его программу "малых дел". Основанная на патриотизме, эта программа ориентировала каждого на добросовестную работу на своем месте постоянно, каждый день. Философия Чапека основана на ценности каждой человеческой личности. Он выступал против любых форм насилия, призывал, чтобы каждый конкретный человек был "не средством, а целью". Все творчество Чапека - воплощение добра, моральности, желания защитить человеческую жизнь. На этом пути он обращался к социалистическим идеям, изучал программы коммунистов, однако не примкнул к ним. В статье "Почему я не коммунист?" он не соглашался с тем, что "бедняки - это класс". Он считал, что "это как раз люди деклассированные, выбитые из колеи и неорганизованные". Его настораживало в коммунистах именно то, что "коммунист не знает морали помощи и сочувствия страждущим... что он проповедует устранение социального порядка, а не того ужасающего беспорядка, каким является нищета".
Чапек был глубоко убежден, что современному ему миру требовалась не ненависть, а, напротив, добрая воля и согласие. Писатель стремился к объединению человечества, и прежде всего средствами искусства и литературы.
Философия Чапека отразилась в его прозе: трилогии "Гордубал", "Метеор", "Обыкновенная жизнь" (1933-1934), фантастических романах ("Фабрика Абсолюта", 1922; "Кракатит", 1924), пьесах.
Среди пьес особую популярность получила драма "R.U.R." (1920). В ней высказывалось предостережение от не контролируемого моралью научно-технического прогресса и впервые прозвучало слово "робот". В пьесе, в которой действовали как бы человеческие двойники, специально созданные наукой для выполнения тяжелой работы, речь шла не только об одном конкретном предпринимателе и компании "Россумские универсальные роботы". В ней поставлена общечеловеческая проблематика глобального значения. Таково художественное мышление Чапека, тяготеющее к притче во всех жанрах.
Сочетание гражданского и политического пафоса с поэтикой социально-фантастической сатиры характерно для романа Чапека "Война с саламандрами" (1936). На примере человекоподобных саламандр, которых предприниматели стали использовать как дешевую рабочую силу, а те оказались слишком смышлеными и захватили все водные просторы земли, писатель говорит об угрозе фашизма, надвигающейся войне и о тупости человеческой цивилизации вообще. Анализируя корни возникновения фашизма, Чапек исследует социальные механизмы буржуазного предпринимательства, ради сиюминутной прибыли готового поступиться отдаленными, пусть и роковыми, последствиями. Аллегория "саламандры - фашизм" прозорлива и является удачной основой антифашистского памфлета, в который перерастает роман к своему финалу. В палитре приемов автора широко представлены пародирование, гротеск, научная фантастика, антиутопия и документальная хроника.
Саламандры оказались удачным символом: они легко копируют человека и проходят на страницах романа путь его цивилизации. Роман состоит из трех книг: "Andrias Scheuchzer!", "По ступеням цивилизации" и "Война с саламандрами". В них - путь от простейшей саламандры, которая первой начала говорить, до Верховного Саламандра, диктующего свою волю людям, - даже лексически его нервные речи напоминают одержимого фюрера. В романе осуществлен замысел автора - написать книгу о современности, о том, что угрожает человечеству. В ответах критикам Чапек не раз подчеркивал, что его роман - не утопия, не абстрактно-рациональная конструкция какого-то отдаленного будущего, а напротив - в нем отображена современность. В ней писатель находил универсальное дидактическое содержание.
Карел Чапек и сам стал своеобразной жертвой нацизма, не пережив последствий катастрофического для его страны соглашения в Мюнхене. В последней пьесе - "Мать" (1938) он пытается пересмотреть свой добрый и ненасильственный гуманизм, признать необходимость активных методов борьбы с оружием в руках. В пьесе условная ситуация, условный город, на защиту которого Мать отправляет своего младшего сына, последнего оставшегося в доме мужчину, и отдает ему ружье погибшего отца. Надо вспомнить все творчество чешского прозаика, беспредельно любившего людей, служившего прекрасному и добру, автора замечательных детских сказок, мудрых побасенок и апокрифов, чтобы понять, каким насилием над его убеждениями был финал пьесы "Мать".
Добрый садовник, каким любил изображать себя Чапек на трогательных своих рисунках, не пережил фашистские авантюры, не дожил до оккупации своего отечества. Он умер от простудного заболевания на Рождество тридцать восьмого года, оставив человечеству свою веру в добро и разум и свои сомнения. Его произведения вошли в сокровищницу мировой фантастики, сатирической литературы. Рассказы Чапека публиковались на белорусском языке в переводе Е. Курто и А. Можейко.