По данным издания Inosmi.ru, в июле 2025 года астрономы обнаружили радиоволны от "межзвездной аномалии", известной как 3I/ATLAS. Объект не просто изменил скорость при вхождении в Солнечную систему, - он изменил траекторию полёта и весной 2026 года приблизится к Юпитеру. Но зачем? - Рассказ именно об этом!

Тот понедельник начинался как все остальные — серый, давящий, предсказуемый. Алёна шла на станцию «Войковская», пряча лицо от колючего московского ветра, и думала только об одном: пережить этот день. Еще один из бесконечной вереницы одинаковых дней...

В 1934 году мир облетела фотография, сделанная лондонским врачом Уилсоном, – на ней видна маленькая голова на длинной змеиной шее, выглядывающая из воды. Многие тогда всерьёз решили, что в озере живёт самый настоящий динозавр!

Сердце Ани ёкнуло так же, как в тот самый момент, когда она увидела первый ответ от не того человека. Она задумалась. Максим был... другом. Прекрасным, тёплым, но другом. А тут было что-то новое, неопасное, любопытное. Как открыть книгу на случайной странице и увидеть увлекательную строчку текста.

Я за тобою в след, всю землю обойду, Стирая в кровь ступни, и не жалея сил. Еще не осознав, насколько сам влюблён, Я о твоей любви всевышнего просил.

И Дарин ушёл. Я осталась сидеть посреди дороги, словно никому не нужный выброшенный мусор. Им собственно, я и являлась. В «нулевом измерении» день шёл к концу. Здесь не бывает закатов или рассветов, не бывает полнолуний или солнечных затмений, здесь всегда серое небо без какого-либо присутствия внешнего освещения. Возможно, что и воздуха здесь нет, а жители данного измерения существуют лишь, как длинный и запутанный код забытой программы. Может, для вселенной мы лишь недописанная книга, выброшенная из окна в грязную лужу, но одно здесь было точно ясно, прервать существование кого-либо можно было так же, легко, как взбежать на пятый этаж пустого здания.

— И что мы здесь делаем? — спросил Зимин. Он провел пальцами по экрану, проверяя поступающие данные. Ничего интересного. Не так он представлял себе эту экспедицию. Они куковали на орбите Земли уже вторую неделю, и самое любопытное, что Зимин увидел за все это время — пыльные бури.

- Какая красота! – оглядываясь вокруг, думала я. Я первый раз была на зимней ярмарке, и хотя была уже взрослой, глаза у меня разбегались. Повсюду были книги в ярких обложках, сладости, еще какие-то угощения, игрушки, которые привлекали внимание не только детей.

Почему одни фантасты скрупулезно рассчитывают траектории полётов, а другие интересуются лишь тем, как технологии ломают психику?.. Что важнее в научной фантастике: безупречность физических законов или глубина человеческих переживаний? Это эссе — не спор о превосходстве, а исследование двух фундаментальных способов познания мира через призму жанра. От Кларка до Дика, от Азимова до Ле Гуин: как диалектика «твердого» и «мягкого» формирует наши самые смелые мысли о будущем и о нас самих.

🧵 «Игра Ва-банк» — необычная находка на Французском рынке меняет жизнь шляпницы Коко навсегда. Шесть фишек, два типа карт и правила, которые учатся по ходу игры. Каждый ход — экзистенциальный выбор. Каждая фишка — чья-то неоплаченная судьба. Какая ставка будет последней? История о долге, красоте и цене свободы в атмосферном Новом Орлеане. Магический реализм с психологической глубиной.

«Я — кот Матвей. Мой метод прост. Я не люблю тянуть кота за хвост», — мысленно повторяю я. Это не просто фраза — это философия. Принцип бытия.

Она все-таки сообразила… И как же она догадалась… Эта девчонка оказалась гораздо умнее, чем я думала. Что? Идиотка! Как я могла об этом забыть?! Как можно было забыть запереть дверь на ночь?

- Мужчина в тёмно-синей куртке, на спине серый рюкзак. Находится возле арки влюблённых. Переживает, что может встретиться с полицией из-за того, что находится во внутреннем кармане его куртки. Как поняли, приём? — Роман убрал указательный палец с тангенты наушника.