Инков чаще всего помнят не за то, что у них было, а за то, чего у них не было: колёс, железа, письменности. Этот третий недостаток породил парадокс, парадокс инков.
Могло ли случиться так, что крупнейшая доколумбовая империя в Америке существовала без малейшего лингвистического обозначения? Мог ли кто-то создать великолепие Мачу-Пикчу без единого знака, описывающего его красоту? Ответ: да, это возможно.
И если верно то, что Империя инков — единственное первичное государство, не разработавшее систему письма, подобную той, которую человечество знало до сих пор.
Верно также и то, что она оставила нам нечто, что, возможно, превосходит систему письма в технологии и воображении.
Пришло время начать мыслить нестандартно, выходя за рамки старых плоских вывесок. Пришло время дать волю нашему воображению — хотя бы ненадолго.
Инки оставили после себя трёхмерную систему, трёхмерный «сценарий». В данном определении используются кавычки, потому что нельзя думать об этом в общепринятых терминах: не как о простых знаках, выгравированных, начертанных или отштампованных на плоской поверхности. Инки говорят с нами через предметы. Они оставили телесную систему, продолжение своих пальцев: длинные цветные шнуры из шерсти альпаки или ламы.
Фото: stihi.ru
Многообразие рядов шнуров, нанизанных вместе, как подвески на ожерелье, все в узлах. Представьте себе тысячи нитей и десятки тысяч узлов, радугу, наполненную сообщениями. Это называется кипу.
Вплоть до катастрофического прибытия Франсиско Писарро кипу использовались для управления империей. В течение почти двухсот лет, в течение 15 и 16 веков, математические обозначения, расчёты, календари, налоги, переписи — всё было связано рационально и точно с помощью этих разноцветных верёвочных сплетений. И, возможно, были и повествовательные произведения.
Однако получить твёрдое представление о том, как эти кипу функционируют лингвистически, — непростая задача. Есть бесчисленное множество узлов, которые необходимо проанализировать, завязанных разными людьми для разных целей и разбросанных по обширной области, расположенной посреди Анд. Получить ясное представление не только о деталях, но и о причинах, стоящих за ними, чрезвычайно сложно.
Самая популярная теория, по крайней мере, до недавнего времени, заключается в том, что кипу — это мнемонические приёмы и не более того, ничем не отличающиеся от того, как люди используют чётки для подсчёта молитв. Мастера кипу (или кипукамайоки) использовали их как средство освежения своей памяти, чтобы отслеживать информацию, которую они записывали. В этом свете они кажутся закрытыми системами, понятными только создавшим их волшебникам кипу. Но какой был бы смысл, если бы это было такое герметичное устройство? Человечество бы снова оказалось на бесплодных участках территории Хильдегард и Манускрипта Войнича.
Фото: jimdofree.com
Возможно, за ними стоит нечто большее. Чтобы понять, как функционируют кипу, нужно вернуться во времена детства. В школе детей учат считать, используя окружающие предметы — деревянные кубики,
конструктор Lego, игрушечные счёты. Также школьники осваивают сложение и вычитание, складывая и удаляя предметы из стопки и глядя на свои десять пальцев. Затем, когда приходит время писать и заниматься арифметикой, идёт погружение в написанные числа, которые являются абстрактными и двумерными. «
И этот момент, хотя вы, вероятно, забыли об этом, является моментом, когда люди теряют ощущение конкретности числа. Мы приходим к пониманию, что 10 означает «десять единиц чего-то» в измерении без физических объектов, которые бы их представляли. Абстракция захватывает нас. Даже не замечая этого, мы все сразу становимся платоническими наблюдателями «идеи» числа. Счёт руками начинает казаться чем-то примитивным, инфантильным», как говорит
Сильвия Феррара, итальянский лингвист, специалист по истории письма и эгейским письменностям.
В системе кипу есть энтузиазм маленького ребёнка, потому что она всё ещё привязана к своим деревянным кубикам, своим деталям Lego. Хотя при всей своей конкретности это совсем не примитивно.
Узлы используются для табулирования данных по десятичной системе счисления: таким образом, число 10 является физической, осязаемой, многомерной вещью, состоящей из десяти узлов.
Что делает кипу чем-то вроде электронной таблицы Excel: строки, столбцы и числа, суммы и итоги. Не мнемоническая система, а физическая система представления данных. Не чётки, помогающие выстукивать механические литании, а счёты с тысячами бусин для того, чтобы считать, двигать, управлять. Физическая, конкретная система. Хотя Excel довольно легко читается, система кипу совсем другая история.
Фото: jborder.ru
Инки говорят через предметы. Потому что кипу не ограничены количеством. Треть этих узловатых ожерелий носит повествовательный характер.
Трудно даже представить, что можно рассказать историю, используя ряд цветных узлов, обозначающих числа, но это так. Имена, места, генеалогии, песни — всё повторяется, как множество почтовых индексов, номеров кредитных карт, телефонных номеров, жёлтых, зелёных и синих номеров. Потому что числа для инков говорят не только о количестве, но и о качестве.
Узлы трёхмерны, поэтому они имеют форму, направление, взаимное расположение, цвет, толщину, множество конфигураций. Каждый элемент имеет разное значение: далеко от тела, близко к телу — эти расстояния влияют на записываемую величину. Трёхмерное судоку. Многозначное, многореферентное и в то же время точное.
Согласно испанским отчётам середины 16 века, кипу были наравне с самыми сложными письмами Старого Света.
Один миссионер-иезуит рассказывает о женщине инков, которая принесла ему кипу, на которой была вся история её жизни. В узлах. Невероятно.
Действительно, детали того, как это могло быть, возможно утеряны, поскольку нет легенды, раскрывающей связи между этими элементами (размер, толщина, цвет, число, направление и т. д.) и их точное значение. Необходим декодер, розеттский камень инков, чтобы выявить корреляции. Но и без этого, при таком пристрастном взгляде на вещи, всё же можно сделать несколько выводов.
Фото: metalspace.ru
В фильме «Прибытие», где Эми Адамс играет профессора лингвистики, нанятого правительством США для перевода инопланетного языка и его загадочного письма, инопланетяне используют своеобразную систему связи, которая включает в себя распыление круглых фигур, похожих на чернила каракатицы. Эфемерные и неземные, эти фигуры быстро растворяются, не оставляя следов сообщения.
Эми Адамс изучает их и, в конце концов, приходит к их пониманию. Она расшифровывает их каракатичные облака. Фильм наполнен приглушенными тонами дождливого дня и почти сказочным ритмом. Однако есть одна вещь, которая не может не интересовать: знаки пришельцев семасиографичны.
Семасиография — это система условных символов — иконических, абстрактных, несущих информацию, хотя и не на каком-либо конкретном языке. Связь между знаком и звуком изменчива, свободна, не связана чёткими правилами. Это нефонетическая система (в самом техническом, глоттографическом смысле).
Можно вспомнить в этой связи о математических формулах, музыкальных нотах или кнопках на стиральной машине: всё это семасиографические системы.
Человек понимает их благодаря условностям, регулирующим то, как интерпретируется их значение, но можно прочитать их на любом языке. В общем, это металингвистические системы, а не фонетические системы.
Есть те, кто утверждает, что семасиографию не следует рассматривать как форму письма в самом строгом смысле. Если это так, значит ли это, что нужно думать о кипу как о своего рода бета-версии программного обеспечения, черновике, доисторической, первой фазе развития алфавитизации? Иными словами, делают ли кипу высокоцивилизованных инков несколько менее цивилизованными с их дорогами, простирающимися на многие километры, их величественными зданиями, их территориальными завоеваниями?
Сильвия Феррара утверждает «Абсолютно нет — и я говорю это не только потому, что являюсь жертвой фрейдистского дефекта переоценки любимого объекта. Связанные с управлением таким огромным населением, проведением переписи стольких лиц, управлением столькими общественными делами — из-за всех этих потребностей — инки решили использовать открытую систему, которая выходит за рамки одного языка и может быть понята наиболее широко. Система, которая могла бы объединить их как группу. Тем не менее, жюри ещё нет. И, честно говоря, экспертов по кипу просто не хватает, чтобы вынести окончательный вердикт. Мы, учёные, тоже, как и инки за полтысячелетия до нас, должны объединиться как группа».
Было создано несколько цифровых каталогов, которые однажды могут привести к прорыву. Гэри Уртон из Гарварда со своей базой данных Khipu Database (KDB), по-видимому, точно определил название деревни Пуручуко, представленное последовательностью из трёх цифр, вроде своего рода почтового индекса. Нельзя исключить возможность того, что это богатая фонетическая система, но и нельзя доказать это. Чтобы полностью понять кипу, необходимо избавиться от предвзятых представлений о том, что определяет письмо.
Фото: jimdofree.com
«И перестаньте путать наше отсутствие воображения, наш уклон в сторону «уже увиденного» за пробелы в наших знаниях об изучаемой нами цивилизации. Мы должны сохранять непредвзятость в отношении кипу. Возможно, наше ограниченное воображение мешает нам их понять. Как бы то ни было, при всей своей изобретательности система кипу не дала потомства. Она умерла, описывая таблицы инков, дала последние плоды в течение нескольких лет после испанского завоевания. И на этом её круг жизни завершился», - сообщает Сильвия Феррара.
Кто знает, было бы у кипу будущее, если бы она стала понятным, верным сценарием, если бы Писарро не стёр всё с лица земли.