Инженер Уваров щелкает замком, вынимает из кейса миниатюрную машинку и ставит её на стол, за которым сидят члены технической комиссии. Он, солидно покашливая, обращается к авторитетному собранию:
- Это "Хар-1" - аппарат, дающий объективную характеристику любому сотруднику учреждения, что, я считаю, очень важно при аттестации, увольнении и приеме на работу. Машина исключает субъективный подход к человеку - и в этом ее сила. Принцип действия – использование биотоков человеческого организма. Работа запрограммирована по определенной системе. Кнопка первая – отрицательные черты работника, вторая – положительные, третья – отношение к общественным обязанностям и так далее. Всего десять позиций. Ответ дается в буквенных знаках. Для использования "Хар-1" не требуется специальной подготовки. У меня всё. Готов ответить на интересующие вас вопросы.
Уваров выжидательно смотрит на экспертов, которые явно заинтересованы докладом.
- Вы можете продемонстрировать работу вашего изобретения? – обращается к инженеру председатель технического совета Александрович.
- Конечно, - отвечает Уваров. – И, как большинство первооткрывателей, эксперимент проведу на себе. Открою, как говорится, вам свои карты.
Легким прикосновением пальца инженер нажимает кнопку “Один". Вспыхивает красный глазок, и перфолента, завиваясь в кольцо, бесшумно течет на полированную поверхность стола. Лампочка мигает и гаснет. Уваров, оторвав ленту, передает председателю.
- Можете читать вслух. Что написано – знаю. К этому себя подготовил.
Глава комиссии разворачивает ленту и несколько озадаченно смотрит на изобретателя.
- Я же дал согласие! – нервно хрустнув пальцами, возмущается Уваров.
Александрович быстро читает:
- Честолюбив, заносчив, вспыльчив, груб, склонен к спиртным напиткам и…
Комиссия замирает.
- Все, к сожалению, соответствует действительности, - удрученно кивает инженер. – Так оно и есть. Машина не врет. Могу продолжить эксперимент, но это будет выглядеть бахвальством. Считаю, что карты в ваших руках. Подожду решения. Напоминаю: включение аппарата производится первой кнопкой.
Когда дверь за Уваровым закрывается, председатель предлагает:
- Не будем терять время. Приступим. Игорь Семенович, начинайте.
- А почему я? У меня же семья, дети. Старики на моем иждивении, - волнуется член технической комиссии. – Учесть надо.
- Тогда вы, Ямпольский.
- Эдуард Филиппович, есть постарше меня. Этика в моей крови. Это подтвердит вторая кнопка. А пока…
Ямпольский многозначительно поднимает руки.
- Клим Савельевич, пожалуйста…
- Гипертоникам волнение противопоказано, - напоминает седовласый эксперт.
- Тогда… - Александрович явно растерян и не знает, что предложить.
- Тогда давайте разберем Уварова, - предлагает член совета Слизняков. – Вы меня простите, но его данные, в истинности которых не приходится сомневаться, вызывают во мне отвращение. С такой характеристикой я бы не подпускал его к научным учреждениям на пушечный выстрел.
- И то правда, - сразу соглашается Игорь Семенович, - грубиянам и алкоголикам место в другом месте, а мы тут…
- Честолюбец несчастный, - в унисон шипит багровый Клим Савельевич.
И председатель вновь обретает спокойствие. Хлопком ладоней он требует тишины.
- Есть предложение…
Изобретение отклонили единогласно.