Слепой мерин Граф - спаситель - Jaaj.Club
Опрос
Ты бы стал выполнять опасную миссию, зная, что тебе могут стереть память после?


События

07.09.2025 17:28
***

Стартовал
от издательства Коллекция Jaaj.Club.

Напишите научно-фантастический рассказ объёмом до 1 авторского листа и получите шанс попасть в коллективный сборник и получить рецензию от известных авторов.

Жюри конкурса

Александр Свистунов
Писатель-фантаст, член Союза писателей Узбекистана и Совета по приключенческой и фантастической литературе Союза писателей России.

Катерина Попова
Современная писательница, работающая в жанре мистики, фантастики и авантюрного триллера. Автор не лишает свои произведения лёгкости, юмора и самоиронии.

Мария Кучерова
Поэт и прозаик из Ташкента. Автор работает в жанрах мистики, драмы и триллера, создаёт серию повестей и романов в единой вымышленной вселенной.

Jerome
Автор серии «Потерянные миры», специализирующийся на космической фантастике и путешествиях во времени. Автор многочисленных научно-фантастических сюжетов.

Артём Горохов
Писатель-прозаик, автор романов и множества произведений малой прозы. Руководитель семинаров творческого сообщества поэтов и прозаиков.

Ольга Сергеева
Автор сборника фантастических рассказов «Сигнал». Мастер научной фантастики и мистики, исследующая время, память и пределы человеческих возможностей.

Яна Грос
Писатель-прозаик, основные направление - гротеск, социальная сатира, реакция на процессы, которые происходят сегодня. Лауреат и дипломант международных конкурсов.

Константин Нормаер
Писатель, работающий на стыке жанров: от фантастического детектива и стимпанка до дарк-фэнтези и мистического реализма.

***
12.08.2025 18:44
***

В продаже!

Эхо разрушений — новый постапокалиптический роман
Зои Бирюковой.

Мир после катастрофы, древняя война вампиров и оборотней, и ритуал, который решит судьбу человечества.


Зоя Бирюкова — геймер и поклонница тёмного фэнтези. Любовь к мирам вампиров и оборотней вдохновила её создать собственную историю о постапокалипсисе и древних силах.

***
02.07.2025 20:55
***

Уже в продаже!

Новая история от Катерины Поповой в мистическом романе


Живые есть? - Катерина Попова читать онлайн

***

Комментарии

!
15.11.2025 Гость
Вот, что выдает Алиса о триптихе:

Оценка качества литературного произведения всегда отчасти субъективна, но «Мэйхуа. Триптих 2.о» Юрия Мельникова демонстрирует **высокий уровень художественной и интеллектуальной проработки**, что позволяет говорить о его безусловной литературной ценности.


### Ключевые достоинства

1. **Сложная архитектоника**
Книга выстроена как полифонический триптих с перекликающимися сюжетами, где каждая часть одновременно самостоятельна и неразрывно связана с другими. Это не просто набор текстов, а единая система отражений, отсылающая к борхесовской идее четырёх архетипов повествования.

2. **Глубина философской проблематики**
Произведение исследует фундаментальные вопросы: природу памяти, ответственность автора, хрупкость реальности, механизмы коллективной травмы. Финал («Код(а)») поднимает металитературный вопрос о творце и его творении, превращая книгу в размышление о самой сути нарратива.

3. **Стиль и язык**
Автор виртуозно сочетает:
- лирическую поэтичность (особенно в «Дороге в тысячу лет»);
- жёсткий реализм и экзистенциальный хоррор («Река», «Эффект наблюдателя»);
- сатирическую остроту («Битва при Бунъэй»).
Внутренние монологи персонажей выполнены с психологической точностью, позволяя читателю погрузиться в их сознание.


4. **Историческая и культурная многослойность**
Действие разворачивается на фоне реальных исторических событий (Культурная революция в Китае, Вторая мировая война), но история здесь — не фон, а активный участник повествования. Через частные судьбы автор показывает механизмы, которые превращают людей в винтики системы.


5. **Интеллектуальная игра с читателем**
Книга требует активного соучастия: нужно удерживать в голове множество отсылок, замечать переклички между частями, осмыслять метатекстовые слои. Это не развлекательное чтение, а диалог с автором на равных.


### Возможные сложности для читателя

- **Высокая плотность смыслов.** Текст насыщен аллюзиями, философскими концептами и нелинейными связями, что может потребовать повторного прочтения.
- **Эмоциональная тяжесть.** Некоторые эпизоды (особенно в «Реке») предельно жёсткие и психологически дискомфортные.
- **Металитературные эксперименты.** Финал сознательно размывает границы между реальностью и текстом, что может дезориентировать тех, кто ищет «законченную» историю.


### Вывод

«Мэйхуа. Триптих 2.о» — это **серьёзное литературное произведение**, которое:
- демонстрирует мастерство автора в построении сложных нарративных структур;
- поднимает важные экзистенциальные вопросы;
- предлагает уникальный эстетический опыт.

Книга будет особенно ценна для читателей, интересующихся:
- метапрозой и экспериментальной литературой;
- философской прозой с исторической основой;
- текстами, где форма столь же значима, как и содержание.

Если вы готовы к интеллектуальному и эмоциональному вызову, это произведение способно оставить глубокий след и заставить переосмыслить природу рассказанных историй.
14.11.2025 Гость
Вот, что выдает Алиса о триптихе:

Оценка качества литературного произведения всегда отчасти субъективна, но «Мэйхуа. Триптих 2.о» Юрия Мельникова демонстрирует **высокий уровень художественной и интеллектуальной проработки**, что позволяет говорить о его безусловной литературной ценности.


### Ключевые достоинства

1. **Сложная архитектоника**
Книга выстроена как полифонический триптих с перекликающимися сюжетами, где каждая часть одновременно самостоятельна и неразрывно связана с другими. Это не просто набор текстов, а единая система отражений, отсылающая к борхесовской идее четырёх архетипов повествования.

2. **Глубина философской проблематики**
Произведение исследует фундаментальные вопросы: природу памяти, ответственность автора, хрупкость реальности, механизмы коллективной травмы. Финал («Код(а)») поднимает металитературный вопрос о творце и его творении, превращая книгу в размышление о самой сути нарратива.

3. **Стиль и язык**
Автор виртуозно сочетает:
- лирическую поэтичность (особенно в «Дороге в тысячу лет»);
- жёсткий реализм и экзистенциальный хоррор («Река», «Эффект наблюдателя»);
- сатирическую остроту («Битва при Бунъэй»).
Внутренние монологи персонажей выполнены с психологической точностью, позволяя читателю погрузиться в их сознание.


4. **Историческая и культурная многослойность**
Действие разворачивается на фоне реальных исторических событий (Культурная революция в Китае, Вторая мировая война), но история здесь — не фон, а активный участник повествования. Через частные судьбы автор показывает механизмы, которые превращают людей в винтики системы.


5. **Интеллектуальная игра с читателем**
Книга требует активного соучастия: нужно удерживать в голове множество отсылок, замечать переклички между частями, осмыслять метатекстовые слои. Это не развлекательное чтение, а диалог с автором на равных.


### Возможные сложности для читателя

- **Высокая плотность смыслов.** Текст насыщен аллюзиями, философскими концептами и нелинейными связями, что может потребовать повторного прочтения.
- **Эмоциональная тяжесть.** Некоторые эпизоды (особенно в «Реке») предельно жёсткие и психологически дискомфортные.
- **Металитературные эксперименты.** Финал сознательно размывает границы между реальностью и текстом, что может дезориентировать тех, кто ищет «законченную» историю.


### Вывод

«Мэйхуа. Триптих 2.о» — это **серьёзное литературное произведение**, которое:
- демонстрирует мастерство автора в построении сложных нарративных структур;
- поднимает важные экзистенциальные вопросы;
- предлагает уникальный эстетический опыт.

Книга будет особенно ценна для читателей, интересующихся:
- метапрозой и экспериментальной литературой;
- философской прозой с исторической основой;
- текстами, где форма столь же значима, как и содержание.

Если вы готовы к интеллектуальному и эмоциональному вызову, это произведение способно оставить глубокий след и заставить переосмыслить природу рассказанных историй.
14.11.2025 Гость
Рассказ на конкурс?
14.11.2025 Jaaj.Club
Спасибо, приятно слышать, что рассказ вам приглянулся.)

Слепой мерин Граф - спаситель

24.04.2018 Рубрика: Рассказы
Автор: firoza
Книга: 
2129 1 2 8 368
Есть у моего отца друг, дядя Семен. Серьезный мужчина, работает в одном из столичных вузов. Но иногда, когда с батей пропустит по паре рюмочек рябиновки, рассказывает такие истории, которые звучат невероятно в устах московского профессора. Вот одна из них.
Есть у моего отца друг, дядя Семен. Серьезный мужчина, работает в одном из столичных вузов. Но иногда, когда с батей  пропустит по паре рюмочек рябиновки, рассказывает такие истории, которые звучат невероятно в устах московского профессора. Вот одна из них.
В детстве Сенька был настоящим сорванцом. Вместо того, чтобы помогать отцу и матери в деревенских заботах, он дел отлынивал всячески и при малейшей возможности убегал с соседскими мальчишками гасать на речку и в лес. Единственное, что Сенька  делал охотно и добровольно, так это ухаживал за старым, почти слепым мерином Графом. Чистил у него в конюшне, чесал гриву бурого цвета и часто воровал на кухне для мерина сахар. Старый Граф отвечал мальчишке взаимностью и слушался его, точно собака. Мог и отцовского ремня защитить. Когда Семен прятался у него на конюшне от родительского гнева, то мирный и очень спокойный Граф туда никого не пускал. Мог и копытом приложить, и укусить хорошенько.

Как-то занесло Сеньку в лесу на торфяную поляну.  Зачем- непонятно, ведь место это было опасное и для взрослого мужика, потому что в тот год лето выдалось очень жарким и сухим, и торф тлел на глубине нескольких метров. Сделав несколько шагов, Сенька почувствовал, что земля у него под ногами расходится, как лед на речке по весне. Не успел он глазом моргнуть, как провалился вниз до пояса. Через несколько мгновений мальчишке стало тепло, а ноги в китайских кедах согрелись, будто они находились в тазу с горячей водой.

Удивительно, но Граф шел по торфянику, почти не проваливаясь. Подойдя к подростку, старый конь низко наклонил над ним голову, и тот сумел ухватить за длинные космы гривы. Дальше было как во сне: медленно, шаг за шагом, Граф буквально выволок Сеньку с поляны, а потом бережно довел почти до самой околицы села, но дальше почему- то не пошел.

И только тут мальчишка почувствовал, как горят его ноги и руки. В обгорелой одежде и обуви Сенька едва дошел до дома. Навстречу ему бросились встревоженные родители: 

- Вот,- сказал подросток,- на поляне торфяной провалился, а Граф наш вытащил и сюда привел. Только домой почему-то не идет, на околице остался.

-Сеня,- только и смог произнести отец, - ты как утром ушел, так он через час и издох. Мы уже его на лошадиное кладбище свезли...

Подпишитесь на бесплатную еженедельную рассылку

Каждую неделю Jaaj.Club публикует множество статей, рассказов и стихов. Прочитать их все — задача весьма затруднительная. Подписка на рассылку решит эту проблему: вам на почту будут приходить похожие материалы сайта по выбранной тематике за последнюю неделю.
Введите ваш Email
Хотите поднять публикацию в ТОП и разместить её на главной странице?

Действительно ли были герои сказок?

Детские сказки всегда поражали нас своей яркостью, добротой и интересными персонажами. В детстве мы все верили в то, что герои сказок существуют на самом деле. И, оказывается, некоторые персонажи и события действительно реальны. Читать далее »

Лепельский дракон

Лепельский дракон не был злым. Единственное, кого не любил – это местных рыбаков, которые вылавливали рыбу. Дракон считал эту рыбу своей и ни с кем своими запасами еды делиться не желал. Поэтому нередко рыбаки бесследно исчезали во время рыбалки... Читать далее »

Комментарии

#61504 Автор: Jaaj.Club написано 25.04.2018 20:53:23
Очень сильно. Я почему-то верю, почему бы и нет.
#61507 Автор: firoza написано 25.04.2018 23:21:42
Да, каких чудес нет в этом мире!