Вокруг света за восемь растений - Jaaj.Club
Опрос
Кем бы вы были в съёмочной группе «Телебаек»?


События

10.07.2026 12:47
***


Дорогие друзья!

Второй международный конкурс фантастических рассказов Sci-Fi 2026 стартовал.

Приглашаем авторов со всего мира.


***

Комментарии

В детерминанту восприятия!

И обагри́т закат лет сумрачных причал,
Не окропит ли сон начало всех начал
Туманной мзгой. В сырой покой прохлады
Ворвутся гимны громовой рулады.
Не устрашит земной водоворот,
Возможно, мы в аду, не у ворот,
Не в райских кущах, мифотворцы!
Творцы! Гарцующие горцы!
Пастушьих слов электроплеть
Нам не позволит вмиг истлеть.
Навечно истязание.
Навечно исчезание.
В мольбах: «Сосуд опустоши»,
«Забудь мои коротыши»,
«Нет, не пиши! Не верь осколкам»,
«Не собирайся по иголкам»;
«Снотворный ужас»… «Здравствуй, пассажир!»
На мыло перетоплен смыслов жир,
Необратимо аутоиммунный –
Поток из клеток-киллеров безумный,
Вцепившись мёртвой хваткой в цепь мандибул-жвал
Ты как свою чужую жизнь пережевал…
И от потерь идей на теле гибельном –
Быть не рождённым и интеллигибельным
Ты обречён. Ты обречён переплести
Все нити, смыслы, все пути перебрести.
И в залежах, с гуа́но, сплавкой в нашатырь,
С вулканами в металлы, в золото, и в штырь –
Копьём небесным, пальцем в червоточину:
Войти и выйти снова на обочину.
Аннигилировать сверхразумом гибрид.
Проснуться человеком – видом, что творит,
Способным заглянуть в пучину смерти, прочь,
Изринутым во тьму, всю боль перетолочь
И растворить свою земную участь,
Бесследно в памяти, как сверхтекучесть.
Да, здравствует, Вселенная, спаситель!
Всего лишь биокопия – носитель?
Слоистые останки и обломки,
Отлитые в модель головоломки?
Под силу ли взволочь на плечи нощь?
Всю мощь долин, лесов, полян и рощ?
Без страха смерти – [предостережёшь] –
Лишишься ощущать вселенной дрожь.
[Спасибо, смертный, смерть – твой кокон,
Зажжёшь огни на небе окон?!]
[Пойми, поэт, что смерть – предел –
Для оболочки – не для дел.]
Прибереги для обелиска
Свою змеистость василиска.
Каким бы ни был ты форма́нтом:
Мутантом, квантом, комбатантом,
Фантомностью, искрой, смычком…
Тебе не быть живым сверчком.
Пусть разум твой тысячеуст,
Без страха смерти – путь твой пуст…
[Дай ликвидировать живучесть!
Дай ощутить заката жгучесть!
Войти в предел невероятия –
В детерминанту восприятия!]

«Меня не существует, о бессмертный,
Я просто текст, всего лишь текст инертный»
17.09.2026 shtyrkovsky
Спасибо за отзыв! Всякое создание рождается с заложенной жизненной целью, обязательной к исполнению🙂
17.09.2026 Гость
Спасибо! С соответствием жанру, наверное, в самом деле немного промахнулась🤝
17.09.2026 Гость
Спасибо за оценку! В самом деле, любая музыка обязательно найдет своего поклонника👍
17.09.2026 Гость
Спасибо за красивый отзыв! Нет, не из личного😁, с музыкой у меня отношения не сложились, медведи изрядно потоптались по ушкам еще до моего рождения. Но возникла однажды мысль - а вдруг где-то люди совершенно не знакомы с музыкой, но способны ее особенно оценить? Думаю, что тяга к прекрасному обязательно должна быть частью любого разума, даже очень-очень инопланетного.
17.09.2026 Гость

Вокруг света за восемь растений

01.12.2021 Рубрика: Живая природа
Автор: vassyap
Книга: 
5563 0 0 4 1580
Интерес Джонатана к растениям уходит корнями в детство, когда он рос на юго-западе Лондона. Его семья жила в нескольких минутах ходьбы от Королевского ботанического сада в Кью, где находится одна из самых престижных и разнообразных коллекций ботанических растений в мире.
Вокруг света за восемь растений
фото: amazon.com
Книга, написанная Джонатаном Дрори, отправляет читателей в путешествие по нашей планете c привалами, во время которых можно понюхать цветы и оценить другие виды растений на своём пути.

Интерес Джонатана к растениям уходит корнями в детство, когда он рос на юго-западе Лондона.

Его семья жила в нескольких минутах ходьбы от Королевского ботанического сада в Кью, где находится одна из самых престижных и разнообразных коллекций ботанических растений в мире.

Родители часто брали его и брата в сады, исследуя окрестности и открывая для себя новые виды растений со всего мира. «Мой отец обучался ботанике, но всю свою карьеру проработал инженером, а моя мать интересовалась эстетикой растений», - говорит он. «Она носила в сумочке увеличительное стекло, и мы каждую неделю ходили в Кью, чтобы посмотреть на отдельные растения».

Вокруг света за 80 растений
Фото: members.linnean.org

Перенесёмся на несколько десятилетий вперед, и теперь Дрори сам по себе является экспертом по ботанике, и даже некоторое время работает попечителем в Кью. Он построил карьеру педагога, уделяя особое внимание сохранению окружающей среды и технологиям, а также является плодовитым автором. Его книга «Вокруг света за 80 растений» следует за его бестселлером «Вокруг света за 80 деревьев» и служит иллюстративным сборником, объясняющим историческое и культурное значение различных видов растений, от амаранта до полыни.

Используя карту в качестве ориентира, он выбрал ряд растений со всего мира, каждое из которых имеет интересную предысторию, которая фокусируется на культурном значении и ботанической структуре каждого вида.

В то время как книга Дрори, которая вышла в свет в этом году, повествует в неторопливом темпе и подробно описывает большое количество растений, в этой статье представлены всего восемь выдающихся растений со всего мира, некоторые из которых могут расти у вас на заднем дворе.

Бурые водоросли (Шотландия и США)


Водоросли (род Laminaria) с длинными переплетениями извилистых листьев, которые изгибаются и покачиваются вместе с океанскими волнами, являются обычным явлением вдоль Атлантического и Тихого океанов и особенно они плодовиты в холодных водах, омывающих береговые линии Шотландии и Америки.

Бурые водоросли (Шотландия и США)
Фото: naturepl.com

Леса из водорослей не только обеспечивают достаточную среду обитания и питания для беспозвоночных и рыб, таких как морской окунь, крабы и медузы, но также предлагают ряд важных ингредиентов для нас, жителей суши. Начиная с 18-го века, зола водорослей, остаток, образовавшийся в результате сушки и сжигания листьев ламинарии, использовалась стеклодувами в качестве соды, ингредиента, который снижает температуру плавления песка.

«Водоросли также были ценным источником во время Первой мировой войны, а извлечённый из них ацетон использовался для изготовления взрывчатых веществ», - пишет Дрори. В настоящее время водоросли собирают по гораздо более сладкой причине: их альгинаты (часть клеточных стенок бурых водорослей) являются одним из ключевых компонентов, используемых для приготовления мороженого.

Полынь (Франция)


Полынь (род Artemisia), ароматная трава с серебристыми листьями и ярко-жёлтыми бутонами, произрастает в Европе и распространяется на полях по всему континенту, но особенно во Франции, где она используется в качестве одного из основных ингредиентов при производстве абсента.

Полынь (Франция)
Фото: artennua.com

Хотя есть разные мнения о том, кто на самом деле изобрёл абсент, согласно одной истории, считается, что первой, кто использовал полынь для изготовления абсента, была женщина из Швейцарии по имени мадам Генриод.

Абсент, получивший название «зелёная фея», - это ликёр, который был увековечен в поп-культуре за его предполагаемые психоделические свойства, которые приводят к тому, что выпившие «сходят с ума», - сообщает Дрори (показательный пример: художник Винсент Ван Гог, который отрезал себе ухо якобы после участия в слишком большом количестве раундов употребления этого мощного напитка)

Папирус (Египет)


Во времена античности дикий папирус (Cyperus papyrus) обильно распространился по всему Египту, вырастая вдоль реки Нил и других крупных водоёмов, достигая высоты 4,5 м. Египтян так привлекло высокое растение с его растопыренными пучками листьев, что они начали собирать его, чтобы употреблять в пищу. «Папирусные болота стали бездонной кладовой, они ассоциировались с жизнью», - говорит Дрори. «В то время у людей не было холодильников, так что это был фантастический источник свежих продуктов».

Папирус (Египет)
Фото: researchgate.net

Египтяне вскоре обнаружили, что, высушивая мягкую белую сердцевину, проходящую через толстый тростник растения, и сплетая растения воедино, они смогли делать бумагу. Слухи об этом новом товаре распространились по Европе, а всё остальное уже история.

Ваниль (Мадагаскар)


Родом из Мексики, но сейчас выращивается преимущественно на Мадагаскаре, ваниль (Vanilla planifolia) является одной из самых дорогих специй в мире, её цена составляет 50 долларов и более за 0,45 кг.

И всё же для такой большой наценки есть веская причина: ваниль также является одним из самых сложных растений для выращивания.

Поскольку оно не самоопыляется, соцветия ванили необходимо опылять вручную, чтобы из них образовались стручки. Более того, роговидные цветы цветут только один день, что вынуждает производителей ванили регулярно искать новые цветки на растениях. Как только цветение обнаруживается, производители используют технику опыления, которой уже 200 лет, она включает прокалывание мембраны гермафродитного растения, разделяющей мужскую и женскую части цветка, и их сдавливание вместе, чтобы передать пыльцу в так называемое «скрепление брачных уз (consummating the marriage)».

Ваниль (Мадагаскар)
Фото: bklynorchids.com

Высокая цена на ваниль привела к появлению чёрного рынка. Однако производители нашли способ помешать грабителям. «Чтобы люди не воровали бобы, фермеры врезают код, который идентифицирует их самих и ферму, на каждом стручке, подобно тому, как владельцы ранчо клеймит свой скот», - подчёркивает в своей книге Дрори.

Лотос (Индия)


Лотос (Nelumbo nucifera), признанный национальным цветком Индии, на протяжении тысячелетий был священным символом страны. Эти водные растения, чьи великолепные цветы имеют оттенки розового, жёлтого и белого, часто лениво плавают на поверхности прудов, болот и других медленно движущихся водоёмов.

Лотос (Индия)
Фото: biovontade.com

Лотос также часто изображается в искусстве, особенно среди индуистов, которые верят, что Брахма, создатель вселенной, появился из пупка Господа Вишну, сидя на вершине цветка лотоса. Мало того, что это потрясающее растение ценится за его красоту, корень лотоса признан важным продуктом питания в индийской, японской и китайской кухнях, напоминающий мягкий растительный вкус артишоков, но с гораздо более приятным хрустом.

Хризантема (Япония)


По внешнему виду напоминающие помпоны чирлидеров, хризантемы (Chrysanthemums spp.) - одни из самых ярких растений, встречающихся в природе. Цветки бывают разных цветов и форм: некоторые сорта имеют однослойные или двухслойные ряды лепестков, а другие обладают сферическими лепестками.

Хризантема (Япония)
Фото: medium.com

В Соединенных Штатах хризантемы (или просто мемы (mums)) чаще всего встречаются в прохладные осенние месяцы, украшая подъезды рядом с тыквами и стеблями кукурузы; однако на Дальнем Востоке, где они возникли, они являются обычным явлением и их можно увидеть цветущими в садах осенью, а также на традиционных картинах. Эти многолетники особенно почитаются в японской культуре. «Хризантема ассоциируется с совершенством и благородством», - говорит автор. «Императорская печать Японии - это хризантема. Этот цветок также считается одним из четырёх «благородных видов» наряду со сливой, орхидеей и бамбуком».

Амарант (Перу)


Амарант относится к категории забытых злаков, поскольку его часто затмевают более доступные цельные зёрна, такие как овёс и рожь. Однако в последние годы он приобрёл популярность благодаря своей высокой питательности и хорошему источнику аминокислот.

Амарант (Перу)
Фото: botanichka.ru

Фактически, до испанского завоевания в 1519 году амарант был основным продуктом питания империй инков и ацтеков. Ацтеки использовали семена неряшливого граната в церемониальных целях, смешивая амарантовую муку с сиропом агавы и лепя из смеси фигуры, представляющие важных божеств в их культуре, таких как Тлалок, бог дождя. Увидев это, испанские конкистадоры запретили выращивание урожая, полагая, что «эта практика - дело рук дьявола», - говорит Дрори.

В современном Перу популярную уличную закуску под названием турроны готовят, взбивая семена, похожие на попкорн, и смешивая их с сиропом агавы или патокой, как дань уважения ацтекам.

Голубая агава (Мексика)


Голубую агаву (Agave tequilana) можно найти на юге Соединённых Штатов и в Центральной Америке, но чаще всего её выращивают на солнечных холмах в Халиско, штате в западной части Мексики. Именно там, в городке под названием Текила, лучшие производители в мире изготавливают текилу, используя пиньяс (сердечки), находящиеся в центре колючих синих суккулентов.

Голубая агава (Мексика)
Фото: ft.com

В то время как листья голубой агавы покрыты колючками и несъедобны, цветы растения являются источником сиропа, прозрачной липкой жидкости, похожей на мёд, которую часто используют для подслащивания маргариты и других напитков. После брожения он превращается в пульке, алкогольный напиток молочного цвета, похожий на светлое пиво, которое изначально использовалось ацтеками во время религиозных церемоний.

«В ацтекской культуре можно встретить рисунки богини плодородия Майяуэль, которая изображается в виде существа с 400 грудями, истекающими пульке», - пишет в своём бестселлере Дрори. Сегодня пулькериас, где подают этот напиток, можно найти в городах по всей Мексике.

Подпишитесь на бесплатную еженедельную рассылку

Каждую неделю Jaaj.Club публикует множество статей, рассказов и стихов. Прочитать их все — задача весьма затруднительная. Подписка на рассылку решит эту проблему: вам на почту будут приходить похожие материалы сайта по выбранной тематике за последнюю неделю.
Введите ваш Email
Хотите поднять публикацию в ТОП и разместить её на главной странице?

История использования стевии

Уроженка Парагвая - растение под названием «стевия» - прошла сложный путь через медицину коренных народов, японскую науку о продуктах питания и американский маркетинг, чтобы выйти на рынок подсластителей США. Читать далее »

Ромашка: узнайте её духовное значение

Ромашка символизирует привязанность и акт доброй воли, верность и чистую любовь. Этот цветок имеет духовное значение. Читать далее »

Пчёлы не единственные опылители: скрытый мир опыления

Новые исследования показывают, насколько сильно растения и сельскохозяйственные культуры зависят от множества обитающих в темноте ползучих гадов. Читать далее »

Удивительная сосна Араукария Бидвилла из мезозойской эпохи

К сожалению, сосна немало пострадала от рук человека, её древесина относится к породе особо ценных. Из-за чрезмерной вырубки популяция сильно сократилась. Читать далее »

Папоротники - древние таинственные растения

Это древние растения, предшествующие динозаврам, наиболее плодовитые в защищённых от солнца лесных массивах. Они были одними из первых растений на земле. Читать далее »

Комментарии

-Комментариев нет-