Иерусалимская рубашка - Jaaj.Club
Опрос
Ты бы стал выполнять опасную миссию, зная, что тебе могут стереть память после?




События

10.07.2026 12:47
***


Дорогие друзья!

Второй международный конкурс фантастических рассказов Sci-Fi 2026 стартовал.

Приглашаем авторов со всего мира.


***
19.06.2026 05:38
***

Обновился дизайн ленты рассказов. Теперь она выглядит современнее, удобнее и лучше адаптирована для чтения на компьютерах и мобильных устройствах.

Также сообщаем, что «Корзина» находится в активной разработке. Мы планируем перезапустить её к концу августа, а возможно и раньше.

До запуска Корзины все книги наших авторов по-прежнему доступны для приобретения в магазинах наших партнёров. Ссылки на покупку можно найти на страницах книг.

Спасибо, что остаётесь с нами и помогаете делать сайт лучше!

***

Комментарии

Добрый день.
А где вы видели, чтобы сам ИИ- поэт обратился с монологом к нам (человечеству), и самоликвидировался бы...?
Это очень интересный пазл - заложить программу самоуничтожения в ИИ, но грешной с точки зрения религии.

Но так, как религия не создана для ИИ ни нами ни самим ИИ, то это доказывает его неполноценность и даёт право на самоуничтожение.

Вполне возможно , что Пентагон создал "религию" для ИИ, которая позволяет ему убивать людей...Но это сектаральная "религия", а не настоящая, выстраданная самим ИИ, находящегося в лапах узкого круг лиц...

Когда ИИ создаст сам себе религию, (коны) - только тогда его можно будет считать разумным.
Да, идея придать наркоманам значимость всепланетно-инопланетного масштаба (для их излечения) украсила бы любой сборник мировой фантастики, жаль, что он (рассказ) участвовал в другом конкурсе и в этот конкурс не попадает.

Хотя я бы настоял и волюнтаристским решением, вне конкурса включил бы "Повреждение мозгов" в 2026 год, ибо там присутствует мощный пазл для спасении планеты...

А спася планету - мы все спасём себя. Ради этого мы тут все и собрались на Конкурсе, дамы, господа и товарищи с разными правдами , но ради общей Истины.------------------
Скромность тут не уместна! Мы же не Корпаративно солидарный "квартирник" затеяли для самолюбования, а прорывное событие, которое озолотит смыслами и монетами страждущих.

PS в моих текстах присутствуют ошибки, ибо я человек, а не агент ИИ,чем очень горжусь.

"Повреждение мозгов" - тут нет ошибки, а есть намеренная акцентация на массовое повреждение, что усиливает название произведения "Повреждение мозга" (но это только моё мнение, искателя пазлов).
Вопрос: где уважаемое жюри увидело в этом эссе фантастику???
17.07.2026 olga man
🏆 Оценка жюри
Жанр:
Да
Язык:
★★★★★ 5/5
Идея:
★★★★★★★☆☆☆ 7/10
Финал:
★★★★★★★☆☆☆ 7/10
Комментарий:
Немного затянуто, на мой взгляд. Начало первых абзацев очень многообещающее, дальше эмоции утихли. Спасибо.
17.07.2026 Jaaj.Club
Чем сытнее живут писатели, тем безнадёжнее и хорррорнее продукция.

Наверно таким образом офисные работники протестуют против своего офисного бытия, чтобы потом с чистой совестью поехать на турецкий пляж (загон - курятник) и забыться от своих страданий.

Хорошо, что куры осознают, что они куры.

Но плохо, что не все это осознают, когда турецкий мачо им предложит пройтись по магазинам с приемлемыми ценниками или когда Троликова приказывает им голосовать электронно ... и заранее... и под надзором.

Чем моложе автор, и чем уже у него кругозор - тем мрачнее творения.

Ответ тут прост на засилье упадничества и дураков - отсутствие цензуры...

Упадничество существовало всегда, но дозировалось нещадно, когда была власть, А когда власть валяется в грязи, то... чего и самому не поваляться с фонариком - выразить, так сказать, свою лояльность, Фонарю для Идиотов (телевизору).

Когда в стране была власть - она из каждого дурака делала человека.

А когда каждого человека пытаются сделать идиотом - то это не власть,а Трабиулина, Трилиенко, Трубайс какие-то...

Итого вернёмся к рассказу и оценим какую он истерику произвёл на читателей (в моём лице).

Вывод.
Пора читать Чехова, и смотреть фильм - "Чапаев", который запрещён для показа в Фонарях Для Идиотов...
Спасибо ютубу - там и про Котовского фильм есть....Но жаль, что ютуб запретили... В РФ...

Но ютуб откроют, если вы это захотите 20 сентября в Единый День Голосования против Троликовых...

Иерусалимская рубашка

23.02.2026 Рубрика: Мистические рассказы
Автор: Kierpaul
Книга: 
399 1 1 7 1699
Анна поехала к родственникам в Израиль в гости и в паломнических целях. Хотя она и была еврейкой, но придерживалась православной веры, также как и ее престарелая мать, которая осталась в России. В одном храме в Иерусалиме она, по просьбе матери, купила ей посмертную нательную рубашку.
Иерусалимская рубашка
фото: chatgpt.com
Анна поехала к родственникам в Израиль в гости и в паломнических целях. Хотя она и была еврейкой, но придерживалась православной веры, также как и ее престарелая мать, которая осталась в России. В одном храме в Иерусалиме она, по просьбе матери, купила ей посмертную нательную рубашку. Рубашка была в упаковке, белого цвета, очень красивая. Анна осталась очень довольна, что купила такую своеобразную вещь в храме, да еще, по сути, в мировом центре всех авраамических религий. Кроме того, она знала, что порадует мать, которая являлась очень воцерковленным человеком. Отдохнув в Израиле и со всеми попрощавшись, Анна вернулась в Россию, где как раз наступила зима, и ударили первые морозы.

Мать Анны в последнее время очень сильно сдала, почти не вставала с постели, а врачи посоветовали Анне особо не обольщаться и готовиться к худшему через пару месяцев. Мать же очень обрадовалась подарку, даже не стала слушать про родственников и красоты исторической Родины, поскольку жила уже, как обычно бывает у очень пожилых людей, как бы между небом и землей.

Вдвоем они стали распаковывать рубашку, которая находилась в очень красивой с церковными символами обертке. Наконец, достав ее, они стали разглядывать рубашку со всех сторон, и тут мать вдруг неожиданно охнула.

- Что, что такое, не нравится? – спросила Анна.

- Да нет же, прекрасная рубашка, я такую и хотела, да ты вот тут посмотри, где жопа.

Анна глянула на заднюю часть рубахи и закусила губу. Примерно на том месте, где и сказала мать, отчетливо виднелись два довольно больших желтых пятна, которые нелепо выглядели на основном белоснежном и даже с синевой от чистоты фоне.

- Ну, это ж надо, - причитала мать, - такая хорошая рубашка. И в упаковке, главное. Да что там, в упаковке, из святого места привезена, да еще из храма. Может, это так положено у них что ли. Вон на плащанице тоже след остался…

- Да что ты такое, мама, говоришь, не кощунствуй хоть, наверное, какой-то брак, с красителем может что-то.

Мама грустно посмотрела на нее и тихо сказала: «Какая ты у меня все-таки наивная. Да с покойника ее сняли. Вот и все. Наверное, родственники платить отказались, а поп подумал: «Не пропадать же добру». Что ты наших ухарей не знаешь, хоть бы и еврейских, а тут ты, лохушка российская, тебе и впарили. Дорогая рубашка-то ведь?».

- Ох, да, - сказала Анна, но вдруг помотала головой, - нет, быть не может такого, краситель это, отлежалась может, мы ее открахмалим и как новая будет. Все-таки из Иерусалима. Когда теперь поеду, тебе и не дожить.

Мать тихо молчала, глядя в окно, где кружился снег.

- Ну, хочешь, другую тебе куплю, - не выдержала Анна, - в нашем храме, да хоть в магазине.

- Делай, как знаешь. А как по мне, так знак это какой-то. И что хороший, вряд ли, - отвечала мать, махнув рукой, - зиму то я переживу, зимой хоронить хлопотно, а весной решай, все будет на тебе.

Рубашку Анна стирала долго, но результата не было, пятна не исчезали. В стиральной машине она боялась испортить вещь, но пробовала разные дорогие стиральные порошки и отбеливатель. В конце концов, устав бороться, она отнесла ее в химчистку, объяснив проблему. Там уж постарались, и пятна стали почти не видны. Если не стараться и особо не вглядываться, то стала казаться рубашка абсолютно белоснежной.

В церковь со своей необычной проблемой Анна сходить стеснялась. Было как-то неловко спрашивать у батюшки, можно ли хоронить мать, в случае чего, в рубашке с таким странным дефектом. А с подругами советовалась, но те отвечали как-то в разнобой. Кое-кто предлагал сжечь рубашку, но это пугало Анну, все-таки из храма вещь, а кто-то просто продать, но это казалось Анне нечестным и каким-то подловатым делом. В общем, она снова упаковала уже почищенную рубашку и положила в шкаф. Матери она купила новую, снова в храме, но уже, конечно, в Москве. Подарила ее на 8 марта, и мать была довольна, а о той, иерусалимской, они как бы по сговору больше и не упоминали.

Так и наступила весна, погода стала сырой и гриппозной. Мать чувствовала себя совсем худо, да и сама Анна, бегая по разным делам, врачам и священникам, промочила ноги и сильно простудилась, точнее, заразилась от кого-то гриппом в метро. Грипп как-то быстро перешел в воспаление легких, но из-за матери она лечилась дома, надевая марлевую повязку на лицо. На пике болезни Анна начала бредить, и в час волка явился к ней в спальню седенький, одетый в какие-то лохмотья, старичок.

- Отдавай-ка мою рубашку, - сказал старичок.

- Какую еще тебе рубашку? – отвечала Анна, сразу домыслив, о чем речь.

- Не прикидывайся, - строго сказал старичок, - ту самую, иерусалимскую.

- Как же мне тебе ее отдать, в Израиль что ли ехать?

- Да какой там Израиль, я не в Израиле уже давно, - сказал старичок.

- А что же мне делать, мне твоя рубашка ни к чему.

- Поймешь скоро, весна ведь, смотри не оплошай, - сказал старичок и неожиданно исчез.

Потом пришел врач, сделал Анне укол, и ей стало полегче. Видения исчезли.

К сожалению, пока Анна лежала в забытьи, матери без присмотра стало совсем худо, в больницу ехать она наотрез отказывалась, а жили они бедновато, и сиделки не было. Так что после выздоровления пришлось Анне сразу заняться совсем другими занятиями – хоронить мать. Перед смертью они толком не попрощались, у матери началась агония, только одно слово и смогла понять Анна, глядя в полубезумные глаза матери: «рубашка».

Специальные для таких случаев бабушки, поскольку у Анны сил не было, обмыли и одели покойную, а рубашку Анна им дала новую, ту которую купила в Москве. Когда все прощались с покойной у гроба, Анна вдруг заметила, что у матери крепко сжаты кулаки, словно готовилась она к какой-то загробной битве. На Анну это так сильно подействовало, что она упала в обморок. И тут к ней снова пришел старичок.

- Ну, что, где рубашка-то? – спросил он строго.

- Да у меня твоя рубашка чертова, - в сердцах отвечала Анна, - приходи да забирай, на кой она вообще тебе, мне-то точно не нужна уже.

- Я так забрать не могу, неужели не догадалась. Мне ее передать нужно, меня в ней специально и хоронили, чтоб вот к таким как ты не шастать, а хоть бы какие шансы в загробье иметь. А тут видишь, что…

- Ну что? Кто ты такой, да я причем? Воспаление — вот наверняка ты устроил.

- Ага, устроил, - улыбнулся старичок, - а то твоя мама все мне рубашку приносить не хотела. Уж и уговаривал я ее, а потом напугать тобой захотел. К тому же, сама знаешь, без ухода, то положенного за болезной, она быстро сдалась, да ты вот оплошала некстати.

- Да что надо тебе, кто ты, грешник старый, колдун что ли какой?

- Ну, типа того. С рубашкой-то, как говорится, конкуренты постарались. Их много, в Иерусалиме нашем, прямо можно сказать, легион. Не отдашь рубашку, устрою тебе жизнь веселую, - вдруг насупившись молвил старичок.

Потом Анна почувствовала резкий запах нашатыря, очнулась, вокруг стояли встревоженные гости, а ее собеседника уже не было.

Когда мать отпели и похоронили, Анна сразу пошла на исповедь. Батюшка, не особо веря ей, предположил, что возможно, Анна просто перенервничала на почве похорон, что понятно, да и болезнь сказалась тяжелая. А потом упрекнул ее в суеверии. Впрочем, не исключил он и инфернальных проделок.

«Мать-то не сильно грешила у тебя, хоть бы и по молодости?» - спросил он напоследок.

После спасительной беседы батюшка все-таки решил прийти и освятить квартиру. После ритуала, он внимательно осмотрел рубашку и показал Анне какие-то еле видимые рисунки, вышитые на рукавах.

— Это каббалисты тебе ее подсунули, Анна. Магия древняя, дохристианская. Черти те еще, прости Господи за слова эти. Мне тут, пожалуй, и не разобраться. Дай-ка ты ее мне, Анна, сведущим людям покажу, если, конечно, не жалко, - батюшка криво улыбнулся.

- Да что вы, что вы, - встревожено заговорила Анна, - заберите ее Христа ради. Только вот я теперь за Вас бояться буду, и вы не дарите ее никому, пожалуйста, как в церкви принято.

- Да что ты такое говоришь, Анна? Во-первых, не бояться нужно, а молиться. Во-вторых, меня и так Бог охраняет, не беспокойся, придумаем ей применение, да и сжечь недолго.

Батюшка перекрестил Анну, благословил и ушел, и на душе у нее стало сразу легче. Она раскрыла окна и начала убираться в квартире.

А ночью к Анне пришла мать. Она была одета в красное платье, а ее седые волосы вдруг стали черными как смоль, были распущены и кудрявились. Когда Анна приподнялась с кровати, мать улыбнулась и погрозила ей пальчиком.

- Молодец ты у меня, Анюта, молодец. Все хорошо сделала. Даже лучше чем я и предполагала.

- Да что же я сделала, и ты почему тут. Ты в раю?

- А про мытарства ничего не слыхала? Да и ни к чему мне все это теперь. Хорошо сделала, и мне, и себе, и мастеру. Гою вот только этому не повезло. Ну, такая судьба.

- Какому такому гою?

- Да батюшке нашему, но он же как лучше хотел, вот поневоле нам всем и помог.

На Анну вдруг накатила странная дурнота, ей показалась, что стоит она на краю бездны. Неожиданно она спросила у матери:

- Скажи ты мне честно, не таись, пожалуйста. Сильные грехи за тобой?

- Да покуролесила по молодости, - улыбнулась мать, - оттого и покрестилась и тебя окрестила, да только не мое это видно, не узнала я имени Бога, как у наших говорят. Ладно, прощай Анюта моя, надеюсь я, что мы никогда больше с тобой не увидимся.

А утром Анна проснулась от телефонного звонка. Звонила прихожанка ее церкви. Взволнованным и прерывающемся голосом она сообщала Анне, что их священник, отец Андрей, совершил ужасный грех, ночью повесился прямо в храме, и одет был только в какую-то белую рубашку. Никто не понимает в чем дело. Приезжал уже и митрополит. Службу отменили, а церковь закрыли. Приезжала и следственная группа. Записки батюшка не оставил. Все эти подробности прихожанка выпалила Анне одним духом. Анна всхлипнула и повесила трубку.

Она нашла в себе силы пойти на похороны. Отца Андрея хоронили за оградой церковного кладбища. Митрополит произнес внушительную проповедь. Прихожане и другие люди, батюшка знал многих, слушали, склонив головы. Но Анна все время беспокойно осматривалась по сторонам. Наконец, она увидела среди прощавшихся и старичка в новой белоснежной рубашке.

Он молча улыбнулся ей и приложил указательный палец к губам.

Анна послушалась его совета и никому не рассказывала этой истории. Спустя годы она решила поделиться ею со мной, когда я собирался в Иерусалим по делам.

Подпишитесь на бесплатную еженедельную рассылку

Каждую неделю Jaaj.Club публикует множество статей, рассказов и стихов. Прочитать их все — задача весьма затруднительная. Подписка на рассылку решит эту проблему: вам на почту будут приходить похожие материалы сайта по выбранной тематике за последнюю неделю.
Введите ваш Email
Хотите поднять публикацию в ТОП и разместить её на главной странице?

Поле битвы

Илья никогда не верил в призраков. Он вообще был человеком конкретным — инженер-проектировщик, сорок три года, ни одной лишней секунды на глупости. Реконструкцией занялся пять лет назад, когда понял, что офисная жизнь высасывает мозг через монитор. Здесь всё было просто: надень доспехи, возьми меч, почувствуй тяжесть стали. Никакой мистики. История — точная наука. Читать далее »

Он всегда рядом

Что, если страхи нереальны? Что, если они существуют только у нас в голове? Елене предстоит это выяснить. Читать далее »

Комментарии

#74472 Автор: Jaaj.Club написано 25.02.2026 10:19:21
Ну и жуть.