Мглистый облик - Jaaj.Club
Опрос
Как звали напарника Рика Варгаса, который погиб 10 лет назад?





События

10.07.2026 12:47
***


Дорогие друзья!

Второй международный конкурс фантастических рассказов Sci-Fi 2026 стартовал.

Приглашаем авторов со всего мира.


***
19.06.2026 05:38
***

Обновился дизайн ленты рассказов. Теперь она выглядит современнее, удобнее и лучше адаптирована для чтения на компьютерах и мобильных устройствах.

Также сообщаем, что «Корзина» находится в активной разработке. Мы планируем перезапустить её к концу августа, а возможно и раньше.

До запуска Корзины все книги наших авторов по-прежнему доступны для приобретения в магазинах наших партнёров. Ссылки на покупку можно найти на страницах книг.

Спасибо, что остаётесь с нами и помогаете делать сайт лучше!

***

Комментарии

Добрый день.
А где вы видели, чтобы сам ИИ- поэт обратился с монологом к нам (человечеству), и самоликвидировался бы...?
Это очень интересный пазл - заложить программу самоуничтожения в ИИ, но грешной с точки зрения религии.

Но так, как религия не создана для ИИ ни нами ни самим ИИ, то это доказывает его неполноценность и даёт право на самоуничтожение.

Вполне возможно , что Пентагон создал "религию" для ИИ, которая позволяет ему убивать людей...Но это сектаральная "религия", а не настоящая, выстраданная самим ИИ, находящегося в лапах узкого круг лиц...

Когда ИИ создаст сам себе религию, (коны) - только тогда его можно будет считать разумным.
Да, идея придать наркоманам значимость всепланетно-инопланетного масштаба (для их излечения) украсила бы любой сборник мировой фантастики, жаль, что он (рассказ) участвовал в другом конкурсе и в этот конкурс не попадает.

Хотя я бы настоял и волюнтаристским решением, вне конкурса включил бы "Повреждение мозгов" в 2026 год, ибо там присутствует мощный пазл для спасении планеты...

А спася планету - мы все спасём себя. Ради этого мы тут все и собрались на Конкурсе, дамы, господа и товарищи с разными правдами , но ради общей Истины.------------------
Скромность тут не уместна! Мы же не Корпаративно солидарный "квартирник" затеяли для самолюбования, а прорывное событие, которое озолотит смыслами и монетами страждущих.

PS в моих текстах присутствуют ошибки, ибо я человек, а не агент ИИ,чем очень горжусь.

"Повреждение мозгов" - тут нет ошибки, а есть намеренная акцентация на массовое повреждение, что усиливает название произведения "Повреждение мозга" (но это только моё мнение, искателя пазлов).
Вопрос: где уважаемое жюри увидело в этом эссе фантастику???
17.07.2026 olga man
🏆 Оценка жюри
Жанр:
Да
Язык:
★★★★★ 5/5
Идея:
★★★★★★★☆☆☆ 7/10
Финал:
★★★★★★★☆☆☆ 7/10
Комментарий:
Немного затянуто, на мой взгляд. Начало первых абзацев очень многообещающее, дальше эмоции утихли. Спасибо.
17.07.2026 Jaaj.Club
Чем сытнее живут писатели, тем безнадёжнее и хорррорнее продукция.

Наверно таким образом офисные работники протестуют против своего офисного бытия, чтобы потом с чистой совестью поехать на турецкий пляж (загон - курятник) и забыться от своих страданий.

Хорошо, что куры осознают, что они куры.

Но плохо, что не все это осознают, когда турецкий мачо им предложит пройтись по магазинам с приемлемыми ценниками или когда Троликова приказывает им голосовать электронно ... и заранее... и под надзором.

Чем моложе автор, и чем уже у него кругозор - тем мрачнее творения.

Ответ тут прост на засилье упадничества и дураков - отсутствие цензуры...

Упадничество существовало всегда, но дозировалось нещадно, когда была власть, А когда власть валяется в грязи, то... чего и самому не поваляться с фонариком - выразить, так сказать, свою лояльность, Фонарю для Идиотов (телевизору).

Когда в стране была власть - она из каждого дурака делала человека.

А когда каждого человека пытаются сделать идиотом - то это не власть,а Трабиулина, Трилиенко, Трубайс какие-то...

Итого вернёмся к рассказу и оценим какую он истерику произвёл на читателей (в моём лице).

Вывод.
Пора читать Чехова, и смотреть фильм - "Чапаев", который запрещён для показа в Фонарях Для Идиотов...
Спасибо ютубу - там и про Котовского фильм есть....Но жаль, что ютуб запретили... В РФ...

Но ютуб откроют, если вы это захотите 20 сентября в Единый День Голосования против Троликовых...

Мглистый облик

13.12.2025 Рубрика: Мистические рассказы
Автор: jackbu007
Книга: 
331 0 0 3 331
Под прозрачным покровом скрывалось лицо старухи, древнее, иссохшее временем, глаза пустые, неподвижные, полные безмолвия вечности.
Мглистый облик
фото: chatgpt.com
Затаив дыхание, сквозь густые завитки мглы я шел навстречу судьбе. Город будто растворился в призрачной дымке, оставляя лишь серое марево и тишину, нарушаемую редкими звуками шагов, словно чужих, далеких существ. Но меня вела неведомая сила, тянула вперед, туда, где мелькала таинственная фигура.

Её очертания едва различимы среди хаоса теней и сумрачных переулков. Девушка, скрытая под легкой вуалью, двигалась плавно, почти невесомым движением скользила вдоль стен старинных домов, озаренных бледным светом фонарей. Её силуэт казался эфемерным, полупрозрачным, словно сотканным из воздуха и пепла давно угасших костров.

Я последовал за ней, ощущая странное притяжение, желание разгадать её тайну. Она шла впереди, грациозно покачиваясь в ритме древнего танца смерти, оставив позади следы неопределенности и загадочности. Я ускорил шаги, стараясь догнать её, приблизиться хотя бы немного ближе, чтобы рассмотреть черты лица под прозрачной вуалью.

Но каждый мой шаг приближал меня всё больше к чему-то неизвестному, непознаваемому. Когда наконец мы оказались лицом к лицу, мгновение застыло, замерло в ожидании. И тогда случилось нечто необъяснимое: вуаль дрогнула, раскрылась, открыв ужасающую истину.

Под прозрачным покровом скрывалось лицо старухи, древнее, иссохшее временем, глаза пустые, неподвижные, полные безмолвия вечности. Улыбка зловещего знания исказилась в улыбке самой судьбы, олицетворяя неизбежность всего сущего. Рука девушки, протянутая ко мне, превратилась в скелетную конечность, сжимающую острую, длинную косу.

Перед моим изумленным взглядом мир стал искаженным отражением самого себя. Каменные стены обратились руинами прошлого, тусклый свет фонарей погас, уступив место тьме. Гулкий голос пробежал эхом внутри моей головы, шепча древние истины о бренности бытия, о цикличности человеческой жизни и бесконечности забвения.

И вот, оставшись наедине с собой, я осознал истинную природу реальности: эта женщина была воплощением самой смерти, неумолимой, абсолютной, неподвластной никаким законам человеческого существования. Страшась её взгляда, я ощутил холодное прикосновение кости к своему сердцу, осознавая, что вся моя жизнь — лишь мимолетный миг перед величественным фасадом вечности.

Рассказ завершился туманностью смыслов, рожденных мраком ночи и неизведанными глубинами подсознания. Лишь одна мысль осталась неизменной: мглистый облик, окутавший мою душу, навсегда останется символом моего пути к пониманию тайны, скрытой за тонкой гранью жизни и смерти.

Подпишитесь на бесплатную еженедельную рассылку

Каждую неделю Jaaj.Club публикует множество статей, рассказов и стихов. Прочитать их все — задача весьма затруднительная. Подписка на рассылку решит эту проблему: вам на почту будут приходить похожие материалы сайта по выбранной тематике за последнюю неделю.
Введите ваш Email
Хотите поднять публикацию в ТОП и разместить её на главной странице?

Слёзы октября

Слёзы октября. Роман Иванищев, 2025 (зарисовка к рассказу «Фонарик»). Читать далее »

Домик в деревне

Страшилка на ночь. Немного чёрного-пречёрного юмора, мистика, скрип лестницы, жуткий детский сон и современные реалии. Читать далее »

Комментарии

-Комментариев нет-