Монстры или хранители: почему вообще существуют вирусы - Jaaj.Club
Опрос
Какое сладкое чудо вы бы изобрели, чтобы спасти город от карамельного хаоса?


События

14.02.2026 05:21
***

Сегодня 14 февраля 2026 года взял свой старт турнир



Битва поэтов продлится до 31 мая.
Заявки на регистрацию принимаются до 15 апреля.



***
08.02.2026 19:21
***

Продолжается регистрация на писательский турнир


Осталось мест 0/16

Турнир начнётся сразу, как только наберётся 16 участников!

ТУРНИР ИДЁТ

***
04.02.2026 15:55
***

Хорошие новости!

К партнёрской сети Jaaj.Club присоединился ещё один книжный магазин Bookshop.org!

Bookshop.org

Книги, размещённые в Jaaj.Club, уже отправлены на электронные полки нового партнёра. В самое ближайшее время обновятся карточки книг.

***
30.01.2026 05:25
***

Внимание! Изменение в подсчёте рейтинга публикаций.

Отключено влияние неавторизованных пользователей на рейтинг.
С текущего момента и весь 2026 год рейтинг опубликованного произведения формируют только зарегистрированные пользователи Jaaj.Club.

Опция включена, чтобы избежать накруток и сделать систему рейтинга более прозрачной для всех.

Новая система будет действовать во всех грядущих турнирах и литературных конкурсах.

***

Комментарии

Тогда подождём ещё главы. Возможно идеи появятся чуть позже.
20.02.2026 Jaaj.Club
Если подумать то рассказ очень трагичен. Идеалисты всегда уязвимее. Когда реальность (череда погибших миров) бьёт по их вере в их абстракции, они ломаются. Трагичен и ироничен.
Александр Г. всю жизнь сражался с «идиотами», но победа пришла не тогда, когда он нашёл мир "разумных людей" , а когда самый умный человек из его окружения (Карпинский) признал своё поражение. Вероятно люди действительно облигатно социальны так же, как облигатно конкурентны.
20.02.2026 Kotoba
Очень понравился рассказ, как и тонкое чувство юмора автора. Не увидел затянутости, напротив показался слишком коротким. Захотелось увидеть больше подробностей, продлить историю, увидеть больше деталей.

Мне кажется рассказ не о науке как таковой и не о "дивных новых мирах", но о отдельных типах личности и немного о человечесве, через призму мировоззрения этих личностей?

Главный герой и его коллега своего рода антиподы. Александр Г. эгоцинтричный прагматик, который хочет добиться признания в сущесвующей, признаваемой им системе правил, что заставляет его искать мир где "его поймут". В некотором роде наука это инструмент его личных амбиций к которым его привело упорство. Ложись что то иначе это же упорство привело его к той же неудовлетворенности на любом другом, более тривиальном поприще. Однако неизвестным образом, волей злой судьбы, он стал именно учёным, что лишь усугубило его внутренние противоречия. Его главный коллега, Карпинский, который по признания самого ГГ внёс самый весомый вклад в общее открытие, напротив идеалист, использующие науку как средство познания для себя и вероятно с надеждой на благо для большинсва. Идеалисты вообще странные люди, кои о себе думают куда меньше чем о неких придуманных абстракциях на которых и живут их личные ценности. Короче говоря, не самые благовидные чувства Александра Г. к своему более одаренному и тому же молодому коллеге вполне понятны, хоть и конечно неприятны)

Мы видем что Александр Г. испытывает своего рода экзистенциальный кризис, его надежды найти "мир разумных людей" рушатся, а вместе с этим появляется вязгое, тягучее чувство предрешенности в том что он никогда "неодержит победы", над всеми этими идиотами, что его окружают. Что он никогда не найдёт тех кто оценит затраченных им труды, затраченную им жизнь. Однако в итоге главный его соперник сдаётся первым, теряет веру в человечества, которой у Александра Г. никогда и не было. Тем самым Карпинский, его самый достойный соперник сам того не ведая признает правоту Александра Г., более того доказывает её собственным примером. Чем это не признание его заслуги, чем не та цель к которой он шёл всю жизнь. Он победитель и жизнь снова обретает краски. Ведь для прагматика не столь важно, как получить желаемого, нежели получить это желаемое.

А если так, то получается не нужно было открывать новые миры, не нужно было искать абстракцию ввиде некого разумного общесва, хватило и одного несчастного идеалиста. Получается Александр Г. остался Александром Г.?
20.02.2026 Kotoba
У меня - нет. Тем более, там такой сюжет, что мне сложно представить, даже что должно быть на обложке.
20.02.2026 Elizaveta3112
А какую обложку сделать? Есть идеи?
20.02.2026 Jaaj.Club

Монстры или хранители: почему вообще существуют вирусы

19.08.2022 Рубрика: Интересное
Автор: vassyap
Книга: 
5393 7 0 15 1044
Я нахожу этот вопрос более забавным и своего рода упражнением для размышлений. Причина, по которой это непрактичный вопрос, заключается в том, что люди всё ещё пытаются понять, что такое сама жизнь - объясняет Алан Ротман вирусный иммунолог из Университета Род-Айленда.
Монстры или хранители: почему вообще существуют вирусы
фото: hromadske.ua
В современном мире люди задаются вопросом, есть ли в вирусах что-то хорошее. И почему вообще существуют вирусы и откуда они берутся.

Поговорим о вирусах.

Не о печально известном вирусе SARS-CoV-2, который присутствует в нашей жизни уже более двух лет, а о вирусах как агентах, существующих на более широком фоне жизни на этой планете. Хотя временами они озадачивают и разочаровывают, вирусы действительно впечатляют, считают исследователи, чья жизнь вращается вокруг их изучения. Небольшая группа генов в хитроумной оболочке, которая может быстро развиваться, продолжая разрушать клеточную защиту, вирус похож на постоянно адаптирующегося робота, предназначенного только для одного — продолжать создавать копии самого себя.

В отличие от всех других форм жизни в нашем мире, вирус не создаёт собственную энергию для своего существования; он не состоит из клеток и не растёт.

Он ничего не использует в окружающей среде, кроме клеток других живых существ, которые становятся хозяевами каждого вируса-репликанта. Вероятно, учёные идентифицировали лишь небольшой процент существующих в мире вирусов, а откуда они взялись, никто не знает. «Было предложено несколько теорий относительно того, появились ли вирусы до или после клеток, — рассказывает журналу Popular Mechanics вирусный иммунолог из Университета Род-Айленда Алан Ротман.

Ротман занимается исследованием иммунитета и патогенеза вирусных заболеваний у людей (то есть путей развития болезни) уже более 30 лет. Хотя у вирусов есть структура, которая их объединяет, Ротман считает, что генетический компонент, управляющий их поведением, вероятно, возник первым. Почему? «Структурная часть не имела бы смысла без клеток», — говорит он. Люди давно задавались вопросом: живые ли вирусы? Но, по словам Ротмана, вопрос о том, являются ли вирусы реальной формой жизни, неуместен. «Я нахожу этот вопрос более забавным и своего рода упражнением для размышлений. Причина, по которой это непрактичный вопрос, заключается в том, что люди всё ещё пытаются понять, что такое сама жизнь», объясняет он. «Итак, я бы сказал, что большинство людей, вероятно, сойдутся на том, что вирусы нельзя назвать живыми, но они являются частью жизни. Они многому учат нас в жизни».

Эти инфекционные агенты повсюду. Человек являемся хозяином ряда вирусов. Многие из них совершенно безвредны для нас. На самом деле у бактерий нашего тела есть свои собственные вирусы, называемые бактериофагами. «С каждой ветвью жизни связан вирус», — объясняет Ротман. А ещё есть вирусы, которые могут даже заражать другие вирусы. По крайней мере, один такой случай был обнаружен, говорит учёный. Вирусы действительно упаковывают много информации в свой короткий геном. «Это как швейцарский армейский нож, особенно маленькие вирусы», — говорит Ротман. «Они должны использовать свои белки, чтобы делать всё. Таким образом, у них будет один белок, который будет выполнять как минимум пять различных функций, и мы всё ещё открываем у них новые функции. Вы знаете, это одна из самых забавных частей вирусологии».

Монстры или хранители: почему вообще существуют вирусы
Фото: popularmechanics.com

Например, вирус денге, распространяемый комарами и вызывающий сильную лихорадку, сыпь, боли в мышцах и суставах, производит десять различных белков, которые выполняет все функции. (Напротив, у нас, людей, есть десятки тысяч белков, каждый из которых выполняет свою уникальную функцию.) Три белка денге создают саму вирусную частицу, а остальные семь белков отвечают за все остальные вирусные функции, такие как изменение структуры заражаемой ими клетки, копирование вирусной РНК и отключение всех способностей клетки-хозяина бороться с вирусом. Таким образом, каждый белок должен иметь две или три различные функции.

«Они объединят функции ферментов, которые не должны быть частью друг друга. Это просто невероятная машина», — говорит Ротман. Эта элегантная многофункциональность — это круто, но вот факт о вирусах, от которого действительно захватывает дух: несмотря на пагубные качества некоторых вирусов, например вызывающие болезни и смерть, мы можем благодарить эти, казалось бы, простые фрагменты генов за то, что они сформировали жизнь, какой мы её знаем. Вирусы действительно доказывают суть эволюции — каждый вид и сами вирусы постоянно находятся в состоянии изменения, реагируя на другие живые и неживые существа в их среде.

Некоторые из наших эволюционных черт происходят от ретровирусов, которые представляют собой тип вируса, гены которого переплетаются с нашей собственной ДНК и передаются будущим поколениям.

«Если вы посмотрите на геном человека, то увидите, что разумный процент на самом деле включает ретровирусы», — говорит Ребекка Датч из Медицинского колледжа Университета Кентукки, где она изучает респираторные вирусы человека, такие как COVID-19. Хотя тело человека не обязательно использует многие из этих унаследованных вирусных последовательностей, некоторые гены коренным образом изменяли наш вид на протяжении тысячелетий.

Около 160 миллионов лет назад маленький пушистый предок всех современных млекопитающих отложил яйца. Симбиотический ретровирус изменял свои репродуктивные черты на протяжении многих поколений, пока у млекопитающих не развилась способность выращивать потомство внутри собственного тела. Раньше у животного не было возможности обеспечивать собственное кровоснабжение отдельно от созревающего внутри него нового организма. Но вирусный ген и, вероятно, гены нескольких различных ретровирусов сыграли важную роль в развитии плаценты — органа, который вырастает у матери, чтобы отделить своё тело от нового плода. Этот ген, вероятно, происходит от ретровируса для белков, которые вызывают слияние между вирусом и клеткой. «Вместо того, чтобы сливать вирус с клеткой, он сливает вместе клетки плаценты», — объясняет Датч.

Монстры или хранители: почему вообще существуют вирусы
Фото: popularmechanics.com

Это изменение вызвало эволюцию, которая позволила телу млекопитающего отделиться от плода, даже если оно удаляло отходы и обеспечивало кислород и всё, что нужно развивающемуся плоду. «По сути, в данном случае мы похитили что-то, что было у вируса, для нашей собственной выгоды», — говорит Датч. Теперь это часть нашей собственной генетической структуры, упакованная в ген, участвующий в слиянии сперматозоида и яйцеклетки. «Значит, бывают такие случаи. То, что получается из вирусов, оказывается ключевой частью нас. Это потрясающе», — говорит исследователь.

Так что, возможно, нам не нужно беспокоиться о повсеместном распространении вирусов. Вирусы могут и переворачивают мир с ног на голову. Но они также сделали людей такими, какие они есть. В то время как вирусы хранят в себе достаточно загадок, чтобы занять исследователей на многие жизни, учёные уверены в одном: эти странные спутники, скорее всего, всегда будут частью жизни.

Подпишитесь на бесплатную еженедельную рассылку

Каждую неделю Jaaj.Club публикует множество статей, рассказов и стихов. Прочитать их все — задача весьма затруднительная. Подписка на рассылку решит эту проблему: вам на почту будут приходить похожие материалы сайта по выбранной тематике за последнюю неделю.
Введите ваш Email
Хотите поднять публикацию в ТОП и разместить её на главной странице?

Пациент скорее мёртв, чем жив. Кто или что такое вирус

В более ранних проектах критериев жизни требовалось, чтобы живые существа состояли из клеток. Вирусы не состоят из клеток. Читать далее »

Вирус возрастом 15 тысяч лет

Они пробыли в заточении 15 тысяч лет, и вот теперь их извлекли на свет божий. Помимо 33 групп известных вирусов, американо-китайская научная команда нашла 28 совершенно неизвестных микроорганизмов. И все они были смертельно опасны для человека. Читать далее »

Возрождение: учёные планируют совершить воскрешение тасманского волка

Тилацин был единственным сумчатым высшим хищником Австралии. Когда-то он обитал на всём континенте, но около 3000 лет назад был ограничен Тасманией. Внешне похожий на собаку и с полосами на спине, после европейской колонизации на него активно охотились. Читать далее »

В экосистемах обнаружен скрытый хаос

В течение почти трёх десятилетий экологи считали хаос в живом мире удивительно редким явлением. Однако новый анализ показывает, что хаос в экосистемах гораздо более распространён, чем предполагали исследователи. Читать далее »

Комментарии

-Комментариев нет-