Прощание - Jaaj.Club
Poll
Какое чувство у вас осталось после чтения «Мэйхуа»?


Events

18.01.2026 07:53
***

16 января завершился один из самых масштабных конкурсов фантастических рассказов 2025 года. Sci-fi победитель определён!

Гравитационный сад


Я поздравляю всех участников и читателей с этим грандиозным событием. Конкурс получился по-настоящему фантастическим, очень мощным и разнообразным.


Всем участникам турнира выданы памятные sc-fi значки.


***

Comments

Я учитываю, я сам судил конкурсы не один раз. Один раз за три дня прочитал больше сорока рассказов и к каждому написал отзывы. Между прочим тоже ходил писать и какать в промежутках. И только два нормальных рассказа нашел.

Поймите простую вещь: объективны только законы русского языка, все остальное - субъективно. Сюжет, персонажи - все субъективно. И, вы как судья не можете сто процентов быть обьективным. И мнение ваше будет всегда субъективным, поскольку вы сами субъект и выражаете свое понимание предмета. Вы можете упустить детали по невнимательности, можете не понять замысел - это все человеческий фактор и нормально.

Я может открою для вас секрет, но ваше мнение ни на что не повлияет. Авторы не станут после вашего отзыва лучше писать, не станут лучше воспринимать критику.

Поэтому лучше ориентироваться на себя, а не на других. И сомневаться надо не в своем мнении, а в том как сами пишите. Мнение оно не постоянное, может измениться само по себе. Всегда можно признать свою неправоту как минимум.

Сомневаться лучше в постоянных величинах, а не изменчивых. Можно вечно советоваться с другими, прав ты или нет, но это все потеря времени по сути. Вы участникам не брат и не сват, и ничего им не должны. Они хотели мнения, и они его получили. Все.

Вы не учитываете сопутствующие факторы. Нельзя быть в одинаковом настроении, одинаково выспавшимся, одинаково сытым. Хорошо, когда в можете прочитать один рассказ в день. Когда в день читается больше пяти рассказов, часть из которых унылое дерьмо, другая часть портит настроение, то вы можете ошибиться в оценке. А мне ещё приходилось их читать ночью в ночную смену в промежутках между ремонтами, бывало время, когда есть пауза в работе и можно почитать рассказы, но ночью ещё и спать хочется, особенно когда рассказы длинные и не интересные. И как в таких условиях можно сто процентов надеяться на объективность? Поэтому, если были отзывы, я их читал и сравнивал со своим восприятием. Если восприятия разнились, искал причину.
20.01.2026 Jerome
Умный человек вряд ли начнет сомневаться, увидев чужое мнение и начав его сравнивать со своим.

Ну и тогда зачем нужно мнение, если в нем сомневаешься и можешь изменить в любой момент от внешних факторов? Одно дело когда сам сомневаешься, а другое - когда кто-то заставит изменить мнение.
Делить рассказ на главы не стоит, для этого придумали подглавки. Да-да, те самые три звездочки посредине страницы.
Структурно рассказ реализован плохо: первая условная глава задумана только ради знакомства с главным героем, то бишь неприкрыто экспозиционная. Имеются и раздражающие объяснения в лоб, бесят они именно заботой автора о тупом читателе – вдруг не поймет родимый? Например, в случае с болезнью героини можно было не рассказывать подробно. Во-первых, авторские уши так образом вылезают слишком сильно. Во-вторых, сам контекст диалога дает понять, что все плохо.
“У меня гетересомохромия. Третья стадия… - У Анны потускнели глаза, и она отвела взгляд в сторону.”
Все, легкий намек подан и целый абзац пояснений не нужен, а все детали можно уложить в дальнейший диалог.
Если и продолжать разговор об структуре, то следует коснуться и идейной части – все намешано-перемешано. Тут и этические вопросы и мотивация героев продолжать исследования: по счастливой случайности все два персонажа “генетические уроды”. Если рассказ начинается с темы этики, то с середины акцент сбивается на отношения главных героев и предсказуемую мелодраму. То есть про этику мы можем быстро забыть, потому что у персонажей вдруг возникает серьезная мотивация добиваться своего – и пофигу им на возможные последствия?
В принципе, что наука здесь присутствует ради галочки, и что автора интересуют именно персонажи стало понятно после первого появления Анны. Вроде бы ассистентка, а ведет себя как заботливая сестра или девушка героя. Причем на возможные отношения нам контекстуально намекает сразу, как только она врывается без разрешения в номер героя. Ассистентки же всегда имеют доступ в жилье своего начальства.
Персонажи вроде бы получились, а вроде бы и нет – слишком много автора в тексте, отвлекающего на себя внимание. Вроде бы и характеры чувствуются, но полностью проникнуться ими не дает нарочитая искусственность. Вот слишком персонажи идеальные, слишком надуманные у каждого героя мотивация и причины.
Читал тексты на конкурсе и много хуже. Продумай автор его лучше, избавь от искусственной драмы с болезнями, то получилось бы достойное чтиво для девочек. А пока мы имеем проходной рассказ, увы.
Только дурак во всем уверен, умный человек всегда сомневается.
20.01.2026 Jerome

Прощание

20.10.2025 Рубрика: Free Topic
Автор: nickgeek639
Книга: 
173 1 0 4 592
Письмо себе — последняя попытка понять, кто ты. В четырёх стенах человек ведёт тихий диалог с прошлым, размышляя о пустоте, одиночестве и потере себя. Философский монолог о смирении, честности и невозможности вернуться к тому, кем когда-то был.
Прощание
фото: chatgpt.com
Много лет прошло. Я не знаю, о чём тебе рассказать. По большей части ничего не происходит. В какой-то степени это приятно. Я пытался понять, для чего мне это нужно, но так и не пришёл к какому бы то ни было выводу. Сижу в четырёх стенах и не вижу никого, кроме себя. За окном пустые взгляды не менее пустых прохожих. Уныние и серость здешних дворов вгоняют меня в ужасное состояние. Каждый раз радуюсь тучам, как будто вижу их впервые. Серость на небесах скрывает серость под ногами. Всё становится одинаковым и невзрачным. Можно отдохнуть и ни о чём не думать. Ты полюбил эту погоду ещё пятнадцать лет назад. Восхищался тьмой, что окутывает дома во время бури. Выходил, когда все сидели по домам. Поверь, твои привычки знакомы и мне. Я всё так же наслаждаюсь этими редкими моментами.

В голове ужас от одной только мысли. Они думают, что мне стоит быть таким. Делать в точности да наоборот. Но кем в таком случае буду я? В итоге мне придётся забыть о себе. Сделать вид, что во мне нет ничего, кроме пустоты. Принять их сторону и думать, почему я так просто согласился. Они хотят от меня одного и того же. Вот только что взамен получу я? Обещания и похвалу? Мне не нужны их слова. И в то же время мне необходима та среда, в которой я вынужден быть и по сей день.

Я устал. Но это столь банально, что даже неприлично упоминать об этом на всеобщее обозрение. И всё же я хочу быть честен с тобой. Ты ведь меня понимаешь?

Хоть я и пытаюсь делать что-то иначе, есть нечто, что не позволяет мне нормально существовать. Но ты и так об этом знаешь. Для большинства моё поведение не более чем притворство. И всё же мы с тобой понимаем, что это не так. Мы знаем, что наше восприятие реально. Так же реально, как то, что светит у нас над головой.

Я бы рад подыграть им, но не могу. С этим уже ничего не сделать. По крайней мере, я вечно твержу себе об этом. Надеюсь, что ты поймёшь меня. Мы не раз упускали возможности. И не всегда горевали, понимая, что по итогу сделали всё правильно.

Куда меня всё это ведёт? И есть ли в этом хоть какой-то смысл? Не знаю. Честно, мне тяжело определиться с тем, что происходит вокруг меня. Есть направление, но оно столь далеко, что мне даже страшно подумать, как долго придётся туда идти. Дорога ухабиста и крива, а мои ноги не то чтобы любят ходить среди людей.

Мне тяжело от осознания собственного положения. Я понимаю, что мог бы всё поменять. Но предаю тебя из раза в раз. Мне хочется быть честным с тобой. Это увидят. Кто-то даже прочтёт. Но знать будем только мы с тобой. Ведь нет никого ближе тебя. Нет ничего сокровеннее тебя.

Я помню тебя ещё таким, каким ты уже никогда не станешь. В твоей голове больше нет того человека, с которым тебе когда-то приходилось сосуществовать. Он исчез навсегда. Я знаю, что прошлого не вернуть. К счастью, мне нет до него дела. Я позабыл обо всём и обо всех. Для меня их не существует. Каждый день я словно рождаюсь заново. У меня нет прошлого. Есть лишь момент, в котором я себя осознаю.

Пространный бред. Кому-то это нужно? Зачем это нужно? Ты когда-то мечтал об этом, а я делаю это и по сей день. Не знаю, получится ли у меня. Но я никогда тебя не забуду. Если бы не ты, не было бы меня. Мы больше не встретимся с тобой. Но, думаю, ты не станешь об этом жалеть. Как не стал бы и я. Прощай, мой друг.

Sign up for our free weekly newsletter

Every week Jaaj.Club publishes many articles, stories and poems. Reading them all is a very difficult task. Subscribing to the newsletter will solve this problem: you will receive similar materials from the site on the selected topic for the last week by email.
Enter your Email
Хотите поднять публикацию в ТОП и разместить её на главной странице?

Феноменология обращённого света: опыты узнавания в пространстве человеческого

Размышление о том, как обычный свет становится тихим посланием. Окно, в котором горит огонёк, одинокий фонарь в переулке или луч маяка — всё это может вдруг ощущаться как безмолвный знак, обращённый лично к вам. Феномен рождается на стыке внешнего мира и внутреннего одиночества, когда взгляд, настроенный на поиск смысла, превращает нейтральное явление в интимный диалог с невидимым собеседником. Это не иллюзия, а особая форма узнавания — хрупкий мост, возникающий между двумя одиночествами в освещённом пространстве. И в этой мгновенной связи рождается тихая уверенность, что наше существование не остаётся незамеченным в безмолвной вселенной. Читать далее »

Суперспособность мечты

Многие в детстве мечтали иметь какую-нибудь суперспособность. Кто-то мечтал уметь летать, кто-то – становиться невидимым, а кто-то – понимать язык зверей и птиц. Возможно, у некоторых даже было несколько суперспособностей мечты. У меня же среди таких суперспособностей на первом месте было чтение мыслей. Читать далее »

Комментарии

-Комментариев нет-