Проклятые места нашей Планеты - Jaaj.Club
Опрос
Как ты думаешь, что такое «Оно» в начале истории?


События

10.07.2026 12:47
***


Дорогие друзья!

Второй международный конкурс фантастических рассказов Sci-Fi 2026 стартовал.

Приглашаем авторов со всего мира.


***

Комментарии

"Основным механизмом этого интимного действия был выход на место охоты" - текст, написанный канцеляритом вдруг скатывается в метафоры, отдающими нейрослопом:

"Воздух в «Варшавском Экспрессе» был густым, как сироп, — пар от кофе машин смешивался с ароматом синтетического ванилина и дорогого парфюма." - ароматаМИ ванилина и парфюма, множественное число будет, потому что они разные.

И потом переходит в такие ИИ-штампы: "Его лицо словно замерло, а в глазах пробежала тень, похожая на легкую усталость."

И я не ошибся: детекторы что Яндекса, что Сбера, показывают довольно высокий процент, что большая часть текста - нейрослоп.

Скорее всего оригинальный текст был прогнан через ИИ, причем бездарно. Я не против того, чтобы авторы использовали ИИ, но, все-таки самому надо соображать и проверять итоги за нейронкой, ибо она сама косячит только так.
17.10.2026 wayword
Вижу, что в окошко загружается часть рассказа((( я сейчас буду плакать)))
17.10.2026 mersedesbenzkonez
асть первая: Смерть как услуга
Дождь стучал по жестяному подоконнику с какой-то особой настойчивостью. Михаил лежал на больничной койке и смотрел, как капли оставляют на стекле извилистые дорожки. Он уже не чувствовал ни боли, ни страха — только странное, почти медитативное спокойствие. Врачи сказали, что осталось несколько часов. Может быть, день. Время растянулось, как резиновый жгут, и каждая минута теперь весила целую вечность.
Анна сидела рядом, сжимая его холодную ладонь. Она не плакала. Все слезы уже были выплаканы в предыдущие дни. Когда они узнали диагноз, когда продали квартиру, чтобы оплатить лечение, когда поняли, что лечение не поможет. Теперь она просто с любовью и отчаянием смотрела на него. Михаил попытался улыбнуться, но губы не слушались, а в груди стало так тесно, словно и его, и её боль объединились в одну вселенную, готовую разорвать его сердце. Он закрыл глаза.
— Не молчи, — прошептала она. — Скажи что-нибудь.
Михаил хотел ответить, что всё будет хорошо, что не о чем жалеть, что она — самая прекрасная женщина на свете. Но слова застревали в горле. Оба знали — хорошо не будет. Он умирает, а она остаётся одна, с долгами, без квартиры, с незакрытым кредитом на лечение, который теперь ляжет на её плечи. И всё, что сейчас можно было сделать — это постараться не оставить её в нищете. Правда, для этого ему придётся продать свою душу.
— Я подписал, — сказал он наконец.
Анна вздрогнула.
— Что?
— Контракт. На аренду. После смерти моё сознание оцифруют и передадут в распоряжение корпорации. Они выплатят тебе компенсацию. Ты сможешь пока на эти деньги жить и расплатиться с долгами.
Анна побледнела. Она знала об этой программе — её рекламировали повсюду, от остановок общественного транспорта до всплывающих окон в нейроинтерфейсах. «Продли себя в цифре», «Обеспечь близких после смерти», «Твоё сознание — ценный актив». Красивые слоганы, за которыми скрывалась бездна.
— Ты сошёл с ума? — её голос дрожал. — Это же рабство. Тебя будут использовать, как машину. Ты не будешь собой. Ты…
— Я всё равно умру, Аня. — Он с трудом повернул голову, чтобы встретить её взгляд. — А так ты хотя бы не останешься на улице. Разве это не лучшее из худшего?
Она хотела возразить, но он сжал её руку с неожиданной силой.
— Пообещай мне, что никогда не подпишешь ничего подобного. Никогда. Слышишь? Что бы ни случилось. Это ловушка. Я иду туда, потому что у меня нет выбора. Но ты обещай!
Она кивнула:
— Обещаю.
Михаил закрыл глаза. Дождь продолжал стучать. Где-то вдали завыла сирена скорой помощи.
Последнее, что он почувствовал, было тепло её губ.
Мгновение в темноте и пустоте показались вечностью. Ни времени, ни пространства, ни желаний, ни сожалений. Вокруг — только бесконечность.
Потом, где-то на самом краю этого небытия, появился туман. Едва уловимый, как пыль на старом зеркале.И вместе с ним вернулось ощущение — смутное, тревожное, похожее на эхо давно забытого сна.
«Объект 734-А-09, сознание загружено. Статус: нестабильный. Начать первичную калибровку».
Голос был безразличным, синтезированным, словно кто-то говорил через плохой динамик.
Михаил попытался закричать, но у него ничего не получилось. Попробовал пошевелиться — всё напрасно. Тело он потерял навсегда. Осталось только сознание, запертое в вакууме, как дикий зверь, и больше — ничего.
Калибровка началась с воспоминаний. Они выплывали из темноты сознания, как яркие вспышки: запах маминых пирогов по воскресеньям, первая драка в школе, первый поцелуй за гаражами. Каждое воспоминание подсвечивалось, сканировалось, препарировалось. Он чувствовал, как чьи-то невидимые руки перебирают его душу, вытаскивают из неё файлы, раскладывают по полочкам.
Серое пространство не было пустым. Оно было плотным, как пчелиные соты, и в каждой ячейке что-то жило, вернее — существовало. Миллионы сознаний, подвешенных в этой цифровой взвеси, как пылинки в луче невидимого света. Они не дви
17.10.2026 Гость
асть первая: Смерть как услуга
Дождь стучал по жестяному подоконнику с какой-то особой настойчивостью. Михаил лежал на больничной койке и смотрел, как капли оставляют на стекле извилистые дорожки. Он уже не чувствовал ни боли, ни страха — только странное, почти медитативное спокойствие. Врачи сказали, что осталось несколько часов. Может быть, день. Время растянулось, как резиновый жгут, и каждая минута теперь весила целую вечность.
Анна сидела рядом, сжимая его холодную ладонь. Она не плакала. Все слезы уже были выплаканы в предыдущие дни. Когда они узнали диагноз, когда продали квартиру, чтобы оплатить лечение, когда поняли, что лечение не поможет. Теперь она просто с любовью и отчаянием смотрела на него. Михаил попытался улыбнуться, но губы не слушались, а в груди стало так тесно, словно и его, и её боль объединились в одну вселенную, готовую разорвать его сердце. Он закрыл глаза.
— Не молчи, — прошептала она. — Скажи что-нибудь.
Михаил хотел ответить, что всё будет хорошо, что не о чем жалеть, что она — самая прекрасная женщина на свете. Но слова застревали в горле. Оба знали — хорошо не будет. Он умирает, а она остаётся одна, с долгами, без квартиры, с незакрытым кредитом на лечение, который теперь ляжет на её плечи. И всё, что сейчас можно было сделать — это постараться не оставить её в нищете. Правда, для этого ему придётся продать свою душу.
— Я подписал, — сказал он наконец.
Анна вздрогнула.
— Что?
— Контракт. На аренду. После смерти моё сознание оцифруют и передадут в распоряжение корпорации. Они выплатят тебе компенсацию. Ты сможешь пока на эти деньги жить и расплатиться с долгами.
Анна побледнела. Она знала об этой программе — её рекламировали повсюду, от остановок общественного транспорта до всплывающих окон в нейроинтерфейсах. «Продли себя в цифре», «Обеспечь близких после смерти», «Твоё сознание — ценный актив». Красивые слоганы, за которыми скрывалась бездна.
— Ты сошёл с ума? — её голос дрожал. — Это же рабство. Тебя будут использовать, как машину. Ты не будешь собой. Ты…
— Я всё равно умру, Аня. — Он с трудом повернул голову, чтобы встретить её взгляд. — А так ты хотя бы не останешься на улице. Разве это не лучшее из худшего?
Она хотела возразить, но он сжал её руку с неожиданной силой.
— Пообещай мне, что никогда не подпишешь ничего подобного. Никогда. Слышишь? Что бы ни случилось. Это ловушка. Я иду туда, потому что у меня нет выбора. Но ты обещай!
Она кивнула:
— Обещаю.
Михаил закрыл глаза. Дождь продолжал стучать. Где-то вдали завыла сирена скорой помощи.
Последнее, что он почувствовал, было тепло её губ.
Мгновение в темноте и пустоте показались вечностью. Ни времени, ни пространства, ни желаний, ни сожалений. Вокруг — только бесконечность.
Потом, где-то на самом краю этого небытия, появился туман. Едва уловимый, как пыль на старом зеркале.И вместе с ним вернулось ощущение — смутное, тревожное, похожее на эхо давно забытого сна.
«Объект 734-А-09, сознание загружено. Статус: нестабильный. Начать первичную калибровку».
Голос был безразличным, синтезированным, словно кто-то говорил через плохой динамик.
Михаил попытался закричать, но у него ничего не получилось. Попробовал пошевелиться — всё напрасно. Тело он потерял навсегда. Осталось только сознание, запертое в вакууме, как дикий зверь, и больше — ничего.
Калибровка началась с воспоминаний. Они выплывали из темноты сознания, как яркие вспышки: запах маминых пирогов по воскресеньям, первая драка в школе, первый поцелуй за гаражами. Каждое воспоминание подсвечивалось, сканировалось, препарировалось. Он чувствовал, как чьи-то невидимые руки перебирают его душу, вытаскивают из неё файлы, раскладывают по полочкам.
Серое пространство не было пустым. Оно было плотным, как пчелиные соты, и в каждой ячейке что-то жило, вернее — существовало. Миллионы сознаний, подвешенных в этой цифровой взвеси, как пылинки в луче невидимого света. Они не дви
17.10.2026 Гость
Открыла доступ для редактирования. Я так понимаю,теперь не в самом тексте править,а перезалить уже отформатированное произведение в окошко комментария,верно?
17.10.2026 mersedesbenzkonez

Проклятые места нашей Планеты

01.03.2018 Рубрика: Мистические рассказы
Автор: Maks44884
Книга: 
2646 3 21 27 269
В разных призраков и духов я не верю, но есть невероятно страшные места, которые реально существуют. Не верите? Убедитесь сами!

В разных призраков и духов я не верю, но есть на Планете невероятно страшные места, которые реально существуют. Они не менее загадочны для человеческого восприятия, а история их происхождения будоражит мозг и оставляет кошмарные впечатления. Не верите? Убедитесь сами!

 Тупик Мэри Кинг, Шотландия

В подземный квартал Эдинбурга свозили пациентов, зараженных чумой, эпидемия которой стремительно опустошала город. Изолированные больные мучились в агонии и в конце концов погибали. С той поры прошло почти четыре сотни лет, но до жителей окрестностей всё ещё доносятся стоны умирающих в жутких страданиях людей, а по каменным улицам подземелья бродят зловещие люди-призраки.

orig-real-mary-kings-close-1452163182.jpg

фото: infreactor.org

Лес самоубийц Аокигарахара, Япония

В это место люди приезжают, чтобы совершить самоубийство. За несколько десятков лет здесь успели свести счёты с жизнью тысячи человек. Власти, обеспокоенные ситуацией, разместили по всему лесу видеокамеры, установили дежурство полицейских, но люди продолжают умирать. Почему так происходит – никто не знает. Вырос этот необычный лес на том месте, где много лет назад произошло извержение вулкана Фудзи. Говорят, теперь там водятся приведения и слышны стоны умирающих мучительной смертью людей.

kwfcug4q6o6.jpg

фото: planetofdream.com

Город-призрак Сан Жи, Тайвань

Город Сан Жи специально спроектировали для богатых и ожидалось, что он будет своеобразным раем. Но возведение объектов началось с плачевных событий – стали калечиться и погибать рабочие. Оказалось, что Сан Жи строился на месте, где когда-то находился лагерь смерти. Дурная слава стремительно разнеслась по всему Тайваню из-за чего ни одно строение не было продано. Да и сносить их никто не стал, так как боялись вызвать гнев духов. Дома обветшали, а тропинки заросли травой и город стал похож на зловещего призрака.

s70146850.jpg

фото: paranormal-news.ru

Подпишитесь на бесплатную еженедельную рассылку

Каждую неделю Jaaj.Club публикует множество статей, рассказов и стихов. Прочитать их все — задача весьма затруднительная. Подписка на рассылку решит эту проблему: вам на почту будут приходить похожие материалы сайта по выбранной тематике за последнюю неделю.
Введите ваш Email
Хотите поднять публикацию в ТОП и разместить её на главной странице?

С чего начать магу

В наше время тема магии стала довольно актуальной, и многие люди, желающие этим заняться, попадают в тупик, с чего начать. Кто-то лазит по различным сайтам, кто-то начитывается книг, другие вступают в ордена, но к действительному развитию, к сожалению, эти пути не приводят. Читать далее »

Жизнь успешных людей. Виталий

Добро пожаловать на первое интервью из серии «Жизнь успешных людей». Сегодня поставим несколько вопросов реальному человеку, который проживает рядом, на соседней улице. Читать далее »

Комментарии

#58850 Автор: Karbl4 написано 01.03.2018 14:58:19
Много странных-загадочных мест на планете. Вторая картинка мне наоборот понравилась и на мой взгляд ни чего там страшного нет, наоборот - лес, залитый солнцем, травка, все зелененькое, того и гляди сейчас какая ни будь зверушка пробежит, а если добавить сюда медведей, то вообще получится картина Шишкина "Утро в сосновом лесу"
#58893 Автор: Maks44884 написано 01.03.2018 21:30:30
Про лес. На самом деле картина моторошная - гигантские каменные обломки, пещеры, зияющие чернотой расщелены, переплетённые корни деревьев. Не хотелось бы мне там оказаться даже в солнечный день. В таком лесу потеряться можно надолго...
#58856 Автор: anna написано 01.03.2018 18:50:17
Обожаю мистику. А про лес смотрела фильм ужасов основанный на этой легенде.
#58894 Автор: Maks44884 написано 01.03.2018 21:31:23
Хочу тоже фильм посмотреть, люблю ужастики.
#58896 Автор: anna написано 01.03.2018 21:35:22
посмотрите "заклятье 2". очень жуткий фильм
#58898 Автор: Karbl4 написано 01.03.2018 21:45:02
или первый фильм ужасов снятый еще в СССР - "утеря партбилета"
#58900 Автор: Maks44884 написано 01.03.2018 21:49:21
Не люблю старые фильмы. Они мне кажутся наивными.
#58901 Автор: anna написано 01.03.2018 21:51:47
А как насчет фильма "Вий"?
#58903 Автор: Maks44884 написано 01.03.2018 22:00:56
Уже смотрела. Несколько раз. Снято реально. Фильм понравился.
#58904 Автор: anna написано 01.03.2018 22:03:00
Ну вот, а говорите старые фильмы не нравятся :)
#58906 Автор: Maks44884 написано 01.03.2018 22:10:31
"...утеря партбилета..." - не люблю с политическим подтекстом. Ненавижу! Слишком заполитизированным стало всё вокруг нас.
#58902 Автор: Сергій Малюта написано 01.03.2018 22:00:34
Согласен. К примеру "Оно" по мотивам книги Стивена Кинга - новая версия намного лучше старой. Из приключений возьмите "Конан" - старые - наивный бред, новые - нормальный фильм. Многие за старыми печутся, потому что ностальгия. Конечно есть и новые бредовые картины, они просто - попытка создать копию, а не что-то новое
#58907 Автор: Maks44884 написано 01.03.2018 22:12:29
Кинга обожаю, читала много его книг, смотрела фильмы. А фильм Конан - это что, Конан Варвар?
#58899 Автор: Maks44884 написано 01.03.2018 21:48:43
Посмотрю.
#58919 Автор: 25122015 написано 01.03.2018 23:39:42
Тоже очень люблю ужастики ))))
#58921 Автор: anna написано 01.03.2018 23:46:28
Посоветуй что-нибудь, а то я уже все пересмотрела.
#58922 Автор: Maks44884 написано 01.03.2018 23:51:36
Вклинюсь в ваш разговор. Анна, рекомендую посмотреть фильм "Я плюю на ваши могилы". Это не ужастик, но очень впечатляет.
#58927 Автор: anna написано 02.03.2018 0:11:18
Спасибо за совет.Посмотрю на выходных вместе с мужем.
#58923 Автор: Maks44884 написано 01.03.2018 23:52:46
Я тоже люблю. От хороших фильмов адреналин прям зашкаливает!
#58924 Автор: 25122015 написано 01.03.2018 23:53:46
Посмотрите "Изгоняющий дьявола" или "Сердце ангела"
#58926 Автор: Maks44884 написано 02.03.2018 0:06:02
Вижу у нас с вами интересы совпадают. Я тоже смотрела "Сердце ангела", крутой фильм. Посмотрю ещё "Изгоняющий дьявола".