Надписи на автомобилях - Jaaj.Club
Опрос
Если бы вы оказались на месте Яныбар в начале истории, что бы вы сделали?


События

07.09.2025 17:28
***

Стартовал
от издательства Коллекция Jaaj.Club.

Напишите научно-фантастический рассказ объёмом до 1 авторского листа и получите шанс попасть в коллективный сборник и получить рецензию от известных авторов.

Жюри конкурса

Александр Свистунов
Писатель-фантаст, член Союза писателей Узбекистана и Совета по приключенческой и фантастической литературе Союза писателей России.

Катерина Попова
Современная писательница, работающая в жанре мистики, фантастики и авантюрного триллера. Автор не лишает свои произведения лёгкости, юмора и самоиронии.

Мария Кучерова
Поэт и прозаик из Ташкента. Автор работает в жанрах мистики, драмы и триллера, создаёт серию повестей и романов в единой вымышленной вселенной.

Jerome
Автор серии «Потерянные миры», специализирующийся на космической фантастике и путешествиях во времени. Автор многочисленных научно-фантастических сюжетов.

Артём Горохов
Писатель-прозаик, автор романов и множества произведений малой прозы. Руководитель семинаров творческого сообщества поэтов и прозаиков.

Ольга Сергеева
Автор сборника фантастических рассказов «Сигнал». Мастер научной фантастики и мистики, исследующая время, память и пределы человеческих возможностей.

Яна Грос
Писатель-прозаик, основные направление - гротеск, социальная сатира, реакция на процессы, которые происходят сегодня. Лауреат и дипломант международных конкурсов.

Константин Нормаер
Писатель, работающий на стыке жанров: от фантастического детектива и стимпанка до дарк-фэнтези и мистического реализма.

***
12.08.2025 18:44
***

В продаже!

Эхо разрушений — новый постапокалиптический роман
Зои Бирюковой.

Мир после катастрофы, древняя война вампиров и оборотней, и ритуал, который решит судьбу человечества.


Зоя Бирюкова — геймер и поклонница тёмного фэнтези. Любовь к мирам вампиров и оборотней вдохновила её создать собственную историю о постапокалипсисе и древних силах.

***
02.07.2025 20:55
***

Уже в продаже!

Новая история от Катерины Поповой в мистическом романе


Живые есть? - Катерина Попова читать онлайн

***

Комментарии

Хочу поделиться с вами историей, которая родилась на стыке тихого бытового ужаса и одной навязчивой метафоры. Она называется «Канделябрик»


Представьте себе обычную панельную квартиру. Запах варёной картошки и старой пыли. ОН и ОНА — пара, чья жизнь давно застыла в рамках серванта с хрусталём и тикающих часов. Их мир — это мир вещей.

Но что происходит, когда одна из вещей вдруг перестаёт быть просто вещью?

Всё начинается с безобидной покупки — изящного канделябра из бронзы. Вернее, он лишь кажется бронзовым. Настоящий его материал — что-то теплое, цвета слоновой кости, на ощупь почти жирное. Он тяжёлый. Слишком тяжёлый для своего размера.

И вскоре выясняется, что он не просто тяжёлый. Он — живой.

Это не история о том, как монстр напал на людей. Это история о том, как люди приняли монстра в свою жизнь. Без паники, без криков. С холодным, бытовым любопытством. «Он двигается», — констатирует ОНА, как о погоде. Его лечат пластырем, когда он ломается. Ему находят место в интерьере.


О чём эта история на самом деле?

О вещизме, который заставляет нас видеть в окружающем мире лишь функцию, ценник и «интересность», даже когда реальность показывает свои самые чудовищные зубы.
О потере человечности, когда ожившая, страдающая, ищущая форма вызывает больше эмоций, чем собственный муж или жена, ставшие просто деталями интерьера.
О том, как легко мы принимаем абсурд, лишь бы не нарушать привычный, удобный порядок вещей.
Этот рассказ — попытка заглянуть в ту трещину, что образуется между дверцей серванта и нашей реальностью. В щель, из которой доносится сладковатый запах старой кости и формалина, и в которой шевелятся слепые, белые личинки чего-то древнего и абсолютно постороннего.
20.11.2025 Arliryh
Спасибо Вам за прочтение и отзыв! А история эта имеет определённое отношение и к автору
20.11.2025 Гость
Интересно, оригинальная идея клонирования, спасибо.
20.11.2025 Formica
Благодарю за отклик, Катерина. Да, получилось что-то вроде мытарств. Помню, что меня впечатлили мытарства блаженной Феодоры, которые описал монах Григорий увидевший её во сне. Но там она шла в рай по пути разруливая с 20 бесовскими заставами.
20.11.2025 Kalanidhi_das
Личное мнение. Сильная, цельная повесть с выразительным чувственным рядом и аккуратным метафизическим сдвигом в хоррор. Оценка: твердые 5 баллов.
20.11.2025 Гость

Надписи на автомобилях

09.02.2020 Рубрика: Транспорт
Автор: Auster
Книга: 
58907 3 2 43 516
Если не нервничать и не злиться, то можно улыбнуться, читая надписи на машинах, которыми управляют самокритичные брянские женщины.
Надписи на автомобилях
фото: jaaj.club
     Пересекаю на автомобиле границу Беларуси и России. А вот и славный город Брянск. Небольшая дорожная городская пробка. О-о-о! Если не нервничать и не злиться, то можно улыбнуться, читая надписи на машинах, которыми управляют самокритичные брянские женщины. Они не забывают предупреждать водителей об уровне своего мастерства такой фразой: «Осторожно! За рулём 2-ой день!» или откровенно признаются: «Блондинка за рулём». А вот «Лада-Приора», которой управляет молодой парень. На заднем стекле его авто так и написано: «Осторожно, машина не любит пешеходов».

     На выезде из Брянска встречаю подержанную «Ладу-Калину» с благодарной надписью у бампера: «Спасибо за сына!» Ну как тут не вспомнить «Форд-Фокус» со смоленскими номерами, что в октябре месяце повстречался в Могилёве с надписью «Спасибо деду за Победу!»

     Да, говорят, что по Москве уже ездит много автомобилей с надписями политического характера, ну, вроде; «Дело Навального — дело против меня».

     Итак, после Брянской области въехал в Орловскую. Небольшой районный центр, где порадовало высказывание на разрисованной древней «копейке» (ВАЗ-2101): «YAHOOею с этих дорог!» Согласитесь, что очень актуальное мужское высказывание.

     После такой последней встречи с орловскими «Жигулями», остановился, взял блокнот, карандаш и стал записывать автомобильные надписи, которые встречаются в дороге.

     За три дня поездок по Орловской, Липецкой и Брянской областям повстречал следующие автопредупреждения: «Не умею тормозить», «Ещё раз посигналишь, вообще не поеду!» (была женщина за рулём), «Не гудите, пожалуйста! И так страшно».

     В Липецке повстречалась новенькая белая «Ауди» под управлением девушки, а позади надпись: «Купила права!» Мой путник тут же сказал, что видел в Питере осенью женские автомобили с надписью «Стерва», «Пропустите меня, я же девочка», «Хочешь поцеловать?»

     И вот, возвращаясь снова в Брянск, приятно удивила надпись на «Daewoo Matiz” (небольшая корейская машинка): «Главное - не пешком».

     Это — далеко не полный список ироничных высказываний. Оказывается, их десятки, если не сотни. Посмотрите, сделайте запрос в Интернете, и сами прочитаете об автомобильных высказываниях много интересного. Делятся они на «женские» и «мужские».

     К примеру, «женские»: «Не би-би мозги», «Первый раз без инструктора», «Путаю право-лево», «90 х 60 х 90», «Приготовлю борщ, рожу сына и дочку и точка», «Ищу принца», «За рулём беременная».

     «Мужские»: «Понять и простить», «Спаси и сохрани от гаишников», «Брат Шумахера» и многие другие.

     До сих пор не решил, хорошо ли это — обзавестись надписью на собственном авто? Наверное подожду, тут, в Беларуси, с этим довольно строго, на штраф можно нарваться, а техосмотр точно с надписью не пройдёшь.

     А пока порадуюсь за пишущих на стекле российских автоколлег.

Подпишитесь на бесплатную еженедельную рассылку

Каждую неделю Jaaj.Club публикует множество статей, рассказов и стихов. Прочитать их все — задача весьма затруднительная. Подписка на рассылку решит эту проблему: вам на почту будут приходить похожие материалы сайта по выбранной тематике за последнюю неделю.
Введите ваш Email
Хотите поднять публикацию в ТОП и разместить её на главной странице?

"Ушац жив!". История легендарной надписи на стене

История эта началась в 1944 году, когда в Московский архитектурный институт поступил юноша, которого звали Михаил Ушац. Впоследствии он станет весьма известным советским карикатуристом и будет работать в журнале "Крокодил", но сегодня речь пойдёт не об этом. Читать далее »

Упрямец Ной и жрецы науки

Полусатирический, полуюмористический художественный рассказ о библейском персонаже Ное и его ковчеге. Читать далее »

Сегодня утром произошла смешная история

Комментарии

#67780 Автор: firoza написано 09.02.2020 10:42:11
Разные записи в автомобилях не красиво и глупо.
#67781 Автор: Jaaj.Club написано 09.02.2020 19:06:56
Некоторые надписи даже немного ставят в ступор, например, My life - my rules (моя жизнь - мои правила), что я не раз видел в Уфе. Если углубиться в историю этой фразы, то становится ясно, что надпись эта далеко не "пацанская".