Был у меня кот. Пушком звали. Грудка белая, носик розовый. Смотришь на него — ну агнец божий.

На деле это был прожженный котяра, первый кошачий угодник на селе, да вор-рецедивист.

Самая главная черта этого кота, которая заставляла им восхищаться — это непроницаемость.

Это все преамбула, теперь, собственно, фабула.

Мне 7 лет, морозная зима я сижу на санках и приходит мне в голову гениальная мысль: надо лизнуть санки. Прямо сейчас. Немедленно. Баба я решительная ещё с детства была: сказано — сделано. Ну вы поняли, что лизнула я железяку, к которой были прибито сидение. Итог? Предсказуемо, правда? Я приклеилась.

С двух сторон сугробы, людей рядом нет, спасти некому. Тлен.

И вот он: красавец идет. Грудка белая, носик розовый — спаситель (ну или хотя бы не скучно сидеть будет). Я как могла, пробубнила: Пушок! Пушочек! Он смотрит на меня понимающими глазами, подходя все ближе... Уже через 10 секунд я поняла, что глаза его были не понимающие, а непроницаемые и наглые. Как я это поняла?

Он просто справил нужду на мою ногу. Цинично, нагло, и по моим меркам — долго. Потом он подошёл к моему лицу, лизнул мне нос и также спокойно ушел метить территорию дальше.