27 февраля 2023 года
Доктор Алексей Иванович Фролов был опытным психиатром небольшой московской клиники и с необычными случаями в своей практике сталкивался не раз, но этот ему показался, действительно, странным. Перед ним в палате, куда его неожиданно вызвали посреди холодной февральской ночи, сидел мужчина, выглядевший напуганным и растерянным. Он стрелял глазами из угла в угол, словно надеялся найти объяснение произошедшему с ним в стенах комнаты.
Алексей родился в Москве, и интерес к медицине и психологии у него появился с юности. Он стал изучать психиатрию в МГУ, на медицинском факультете, куда поступил после окончания школы. Получив диплом врача, он не захотел делать карьеру, а начал свою практику в одной из московских больниц, где и остался работать, быстро зарекомендовав себя как компетентный специалист. Алексей не переставал учиться, отдавая всего себя работе, он закончил аспирантуру, постоянно углубляя свои знания и изучая различные методы лечения психических расстройств.
Алексей Иванович сосредоточился на диагностике тревожных состояний пациентов и лечении депрессии. Среди пациентов популярным его сделал знаменитый психоанализ доктора Фролова, в котором он использовал как современные, так и традиционные подходы. Он охотно делился с коллегами последними научными достижениями и своим опытом, а также активно участвовал в конференциях и образовательных семинарах. В области психиатрии он стал известным экспертом, в нескольких медицинских журналах даже публиковались его работы.
Но Фролов любил повторять, что он делает это не для известности или карьеры, а исключительно для своих пациентов. Между личной жизнью и работой ему помогали сохранять баланс его увлечения путешествиями и литературой. Женившись на чудесной женщине, он продолжал трудиться в клинике, помогая людям восстанавливать здоровье и справляться с их внутренними трудностями. И вот теперь перед Алексеем Ивановичем сидел очередной пациент, как и многие другие, растерянно озиравшийся по сторонам. Фролов присел на стул напротив него и спросил:
— Как вас зовут?
— Я… я не знаю, — ответил мужчина дрожащим голосом.
— Вы помните, что с вами случилось?
— Только то, как я ехал на машине, потом… провал, чернота.
Фролов внимательно изучал лицо своего нового пациента, пока тот продолжал говорить, но его речь казалась бессвязной. Вдруг, в панике взглянув на свои руки, мужчина воскликнул:
— На мне кровь! Чья она? Это не моя кровь!
Действительно, на одежде мужчины виднелись темно-красные пятна. Они выглядели свежими, и если это была кровь, то инцидент, каким бы он ни был, произошел недавно. Психиатр решил сначала успокоить пациента, а уж потом продолжать задавать вопросы.
— Давайте-ка сначала вы расскажете о себе. Если вы не помните своего имени, то что вы помните о своей жизни?
Мужчина глубоко вздохнул и, когда он снова заговорил, его слова начали складываться в более связные предложения. Как ни была туманна память пациента, но там скрывались секреты, способные пролить свет на то, что произошло ночью с этим человеком. Перед тем, как доктор приехал в больницу, ему сообщили, что вызвали полицию, которая прибыла в образе слегка запыхавшегося детектива. Войдя в палату, постучав предварительно, он поздоровался с Фроловым и сказал:
— Мы нашли машину. В ней труп незнакомого мужчины. — Затем обратился к пациенту: — Вы можете рассказать, что произошло?
Мужчина снова запаниковал, и психиатр выпроводил детектива за дверь, пообещав позвать его, как только пациент будет готов к беседе. Задачей полицейского было выяснить правду, но целью Алексея Ивановича, как доктора, всегда являлось помочь любому человеку справиться с его страхами. А это никогда не было простым делом.
— Давайте успокоимся, — ласково сказал Фролов мужчине, — мы здесь, чтобы вам помочь.
***
Специальный агент Управления уголовного розыска Александр Соколов медленно приходил в себя. Будто вынырнув из тумана, он оглядел белые стены больницы, казавшиеся ему безликими и пустыми. Сначала он не мог даже вспомнить, как здесь оказался, потом обрывки воспоминаний сложились в некое подобие детской мозаики, у которой не хватало доброй половины деталей. Перед ним сидел доктор в белом халате, представившийся психиатром Фроловым. Он был в психбольнице? Александр запаниковал, но взгляд доктора показался ему таким спокойным, а лицо сосредоточенным, что он немного расслабился.
— Начните с того момента, когда вы хоть что-то помните, — мягко попросил доктор.
Соколов глубоко вздохнул, в его груди снова сжался какой-то напряженный комок. В памяти возникли образы: гул машин, яркие огни вечернего города. Он увидел себя, садящегося в машину.
— Я помню, как ехал по улице, — начал он, а Фролов ободряюще кивнул. — Но дальше я ничего не помню… Впрочем… — Александр, пытаясь сосредоточиться, закрыл глаза. — Я свернул в переулок, раздались крики, шум, потом… столкновение! Я увидел вспышку света и… кажется, потерял сознание.
— Не волнуйтесь, — сказал Фролов. — Вы пережили травму. Это нормально. Давайте попробуем вернуться к тому, что произошло в переулке?
В этот момент вошёл полицейский, и Александр почувствовал холодный пот на лбу. Он крепко сжал руки в кулаки, доктор это заметил и снова отослал офицера в коридор. Александр стал все глубже погружаться в события, которые привели его в эту больницу, и чем больше он вспоминал, тем меньше ему хотелось рассказывать об этом доктору. Как волны, на него накатывались звуки и образы, и он не знал, утонет ли в своих страхах или сможет выбраться на берег.