Глава 8. Прелюдия встречи
Всё там же, читаю, перечитываю…
Какое беззаботное время хлынуло на меня. Мы беззарплатные выбирали журналы, и было проще издать стихи, чем написать ответ. А семинары в «Юности» помните? Кто только не побывал в клубе «Поэзия»?! А «Беседу» мы наблюдали издали, едва успевая процеживать журналы, заполонившие страну.
«Апофигей, но успей прочитать всё и вернуть или передать очереднику», – шутили мы тогда.
Ощущение всеобщей наивной влюблённости в свободу всколыхнуло самых ленивых. Недолго, но души были нараспашку в нашем мире.
– Что? Что привезти вам на Новый год?!
– Хлеба! Мы три дня сидим без хлеба.
Но какие душевные подарки были в ходу в то время! Стихи, открытки, песни, рисунки, искренние пожелания успехов в труде и удачу найти, а не потерять работу! Мы были счастливы в этом хаосе: рушились устои, и падение в пропасть многим казалось полетом – парением над бытом и небытием.
Мадам Лючия де Ламмермур
***
Мадам,
Я не слишком ли забросал Вас короткими письмами? До моего отъезда осталось немногим более недели, так что некая часть меня уже в поезде, летящем в Санкт-Петербург.
Ваш «Сон» всё-таки романс (романс, прерываемый поцелуем). Наши вселенные очень близки, можно дотянуться друг до друга не только мыслью, не только рукой, но и устами... Иногда я кажусь себе чудовищем, иногда чудовища пытаются обступить нас, их отвлекает моя беспечность и прозрачность, я не существую, в моей вселенной они вымерли по непонятным мне причинам.
Я слишком много пишу о себе. Но единственно с целью: Вы должны знать какой эгоцентричный человек состоит в «переписке» с Вами, какой жуткий хват, пижон и хвастун будет иметь честь и счастие увидеться с Вами!
Целую, Виллиам.
23 апреля 1990 года
С. Кавказ
***
Вы умели накалить обстановку до взрыва, или Вам докладывали о ситуации в краткосрочной семье? Мне казалось, я тщательно скрывала свою оплошность, г-н Энский был устранен нелепым жестом, но чернильница всё же разбилась. К Вашему приезду я затеяла ремонт, мало представляя это стихийное бедствие. Сын сбежал к бабушке, ссылаясь на грядущие экзамены, бывшие «друзья» атаковали с предложениями бесплатно и быстро всё порешать, денег почему-то не было, переводов тоже, я не успела ничего к приему гостей.
Надеюсь, мои наезды в Питер компенсировали мою щепетильность. Сынок с благоверным (папой) воспользовался моим отсутствием, и они всё завершили, не испортив моих набросков интерьера. Технари – точные и практичные, далекие от меня...
Или это я далека ото всех?
Я всё же скучаю по благоустроенному дому, не тот уже возраст для приключений, всё уже не столь заманчиво и интересно, если честно, просто утомительно. Уже тяготит необходимость обновления тряпок, а ведь раньше я сама шила, не доверяя вкусу готовых форм (известных фирм), выкапывая в ивановских ситцах изумительные, порой шокирующие сочетания и модели. Советские модницы пытались найти фирму под воротом... Как мне нравилось ехидничать над женскими страстями по нарядам и «лейблам» (дурацкое слово).
Мадам Лючия де Ламмермур
***
Итак, Мадам,
я уже не рискну отправлять Вам с Кавказа писем, ибо уже (в продолжение нашего вальса)... шепчу Вам: «Земную жизнь, пройдя до половины…» Совершенно юношеское восприятие Данте. Помните минувший век и бал у великой княгини Разлуки?
Ну, вот, Мадам,
вероятнее всего я позвоню Вам домой вечером 7-ого и сообщу, каким поездом (или вагоном) выеду в Москву. А ежели не успею, то по прибытии – утром 8-го... Но как бы мне хотелось, чтобы меня встретили! И не пугайтесь надписи на конверте: я просто хотел Вас рассмешить и.....
... целую Вас и прерываюсь вдруг (или я уже никогда ничего не отправлю...).
13 мая 1990 года
С-Пб.
Целую и ЖДУ!
Виллиам