Загадка песочных часов - Jaaj.Club
Опрос
Что, по-твоему, символизирует «Октопус» в книге?


События

07.09.2025 17:28
***

Стартовал
от издательства Коллекция Jaaj.Club.

Напишите научно-фантастический рассказ объёмом до 1 авторского листа и получите шанс попасть в коллективный сборник и получить рецензию от известных авторов.

Жюри конкурса

Александр Свистунов
Писатель-фантаст, член Союза писателей Узбекистана и Совета по приключенческой и фантастической литературе Союза писателей России.

Катерина Попова
Современная писательница, работающая в жанре мистики, фантастики и авантюрного триллера. Автор не лишает свои произведения лёгкости, юмора и самоиронии.

Мария Кучерова
Поэт и прозаик из Ташкента. Автор работает в жанрах мистики, драмы и триллера, создаёт серию повестей и романов в единой вымышленной вселенной.

Jerome
Автор серии «Потерянные миры», специализирующийся на космической фантастике и путешествиях во времени. Автор многочисленных научно-фантастических сюжетов.

Артём Горохов
Писатель-прозаик, автор романов и множества произведений малой прозы. Руководитель семинаров творческого сообщества поэтов и прозаиков.

Ольга Сергеева
Автор сборника фантастических рассказов «Сигнал». Мастер научной фантастики и мистики, исследующая время, память и пределы человеческих возможностей.

Яна Грос
Писатель-прозаик, основные направление - гротеск, социальная сатира, реакция на процессы, которые происходят сегодня. Лауреат и дипломант международных конкурсов.

Константин Нормаер
Писатель, работающий на стыке жанров: от фантастического детектива и стимпанка до дарк-фэнтези и мистического реализма.

***
12.08.2025 18:44
***

В продаже!

Эхо разрушений — новый постапокалиптический роман
Зои Бирюковой.

Мир после катастрофы, древняя война вампиров и оборотней, и ритуал, который решит судьбу человечества.


Зоя Бирюкова — геймер и поклонница тёмного фэнтези. Любовь к мирам вампиров и оборотней вдохновила её создать собственную историю о постапокалипсисе и древних силах.

***
02.07.2025 20:55
***

Уже в продаже!

Новая история от Катерины Поповой в мистическом романе


Живые есть? - Катерина Попова читать онлайн

***

Комментарии

Благодарю за комментарий. Веды не изучал, свою концепцию выдумал как-то интуитивно.
Девять форм.
Обалдеть.
15.11.2025 Death Continuum
Очень динамичный, живой, захватывающий сюжет! Легко читается. Понравилась концовка рассказа.
15.11.2025 Гость
!
15.11.2025 Гость
Вот, что выдает Алиса о триптихе:

Оценка качества литературного произведения всегда отчасти субъективна, но «Мэйхуа. Триптих 2.о» Юрия Мельникова демонстрирует **высокий уровень художественной и интеллектуальной проработки**, что позволяет говорить о его безусловной литературной ценности.


### Ключевые достоинства

1. **Сложная архитектоника**
Книга выстроена как полифонический триптих с перекликающимися сюжетами, где каждая часть одновременно самостоятельна и неразрывно связана с другими. Это не просто набор текстов, а единая система отражений, отсылающая к борхесовской идее четырёх архетипов повествования.

2. **Глубина философской проблематики**
Произведение исследует фундаментальные вопросы: природу памяти, ответственность автора, хрупкость реальности, механизмы коллективной травмы. Финал («Код(а)») поднимает металитературный вопрос о творце и его творении, превращая книгу в размышление о самой сути нарратива.

3. **Стиль и язык**
Автор виртуозно сочетает:
- лирическую поэтичность (особенно в «Дороге в тысячу лет»);
- жёсткий реализм и экзистенциальный хоррор («Река», «Эффект наблюдателя»);
- сатирическую остроту («Битва при Бунъэй»).
Внутренние монологи персонажей выполнены с психологической точностью, позволяя читателю погрузиться в их сознание.


4. **Историческая и культурная многослойность**
Действие разворачивается на фоне реальных исторических событий (Культурная революция в Китае, Вторая мировая война), но история здесь — не фон, а активный участник повествования. Через частные судьбы автор показывает механизмы, которые превращают людей в винтики системы.


5. **Интеллектуальная игра с читателем**
Книга требует активного соучастия: нужно удерживать в голове множество отсылок, замечать переклички между частями, осмыслять метатекстовые слои. Это не развлекательное чтение, а диалог с автором на равных.


### Возможные сложности для читателя

- **Высокая плотность смыслов.** Текст насыщен аллюзиями, философскими концептами и нелинейными связями, что может потребовать повторного прочтения.
- **Эмоциональная тяжесть.** Некоторые эпизоды (особенно в «Реке») предельно жёсткие и психологически дискомфортные.
- **Металитературные эксперименты.** Финал сознательно размывает границы между реальностью и текстом, что может дезориентировать тех, кто ищет «законченную» историю.


### Вывод

«Мэйхуа. Триптих 2.о» — это **серьёзное литературное произведение**, которое:
- демонстрирует мастерство автора в построении сложных нарративных структур;
- поднимает важные экзистенциальные вопросы;
- предлагает уникальный эстетический опыт.

Книга будет особенно ценна для читателей, интересующихся:
- метапрозой и экспериментальной литературой;
- философской прозой с исторической основой;
- текстами, где форма столь же значима, как и содержание.

Если вы готовы к интеллектуальному и эмоциональному вызову, это произведение способно оставить глубокий след и заставить переосмыслить природу рассказанных историй.
14.11.2025 Гость
Вот, что выдает Алиса о триптихе:

Оценка качества литературного произведения всегда отчасти субъективна, но «Мэйхуа. Триптих 2.о» Юрия Мельникова демонстрирует **высокий уровень художественной и интеллектуальной проработки**, что позволяет говорить о его безусловной литературной ценности.


### Ключевые достоинства

1. **Сложная архитектоника**
Книга выстроена как полифонический триптих с перекликающимися сюжетами, где каждая часть одновременно самостоятельна и неразрывно связана с другими. Это не просто набор текстов, а единая система отражений, отсылающая к борхесовской идее четырёх архетипов повествования.

2. **Глубина философской проблематики**
Произведение исследует фундаментальные вопросы: природу памяти, ответственность автора, хрупкость реальности, механизмы коллективной травмы. Финал («Код(а)») поднимает металитературный вопрос о творце и его творении, превращая книгу в размышление о самой сути нарратива.

3. **Стиль и язык**
Автор виртуозно сочетает:
- лирическую поэтичность (особенно в «Дороге в тысячу лет»);
- жёсткий реализм и экзистенциальный хоррор («Река», «Эффект наблюдателя»);
- сатирическую остроту («Битва при Бунъэй»).
Внутренние монологи персонажей выполнены с психологической точностью, позволяя читателю погрузиться в их сознание.


4. **Историческая и культурная многослойность**
Действие разворачивается на фоне реальных исторических событий (Культурная революция в Китае, Вторая мировая война), но история здесь — не фон, а активный участник повествования. Через частные судьбы автор показывает механизмы, которые превращают людей в винтики системы.


5. **Интеллектуальная игра с читателем**
Книга требует активного соучастия: нужно удерживать в голове множество отсылок, замечать переклички между частями, осмыслять метатекстовые слои. Это не развлекательное чтение, а диалог с автором на равных.


### Возможные сложности для читателя

- **Высокая плотность смыслов.** Текст насыщен аллюзиями, философскими концептами и нелинейными связями, что может потребовать повторного прочтения.
- **Эмоциональная тяжесть.** Некоторые эпизоды (особенно в «Реке») предельно жёсткие и психологически дискомфортные.
- **Металитературные эксперименты.** Финал сознательно размывает границы между реальностью и текстом, что может дезориентировать тех, кто ищет «законченную» историю.


### Вывод

«Мэйхуа. Триптих 2.о» — это **серьёзное литературное произведение**, которое:
- демонстрирует мастерство автора в построении сложных нарративных структур;
- поднимает важные экзистенциальные вопросы;
- предлагает уникальный эстетический опыт.

Книга будет особенно ценна для читателей, интересующихся:
- метапрозой и экспериментальной литературой;
- философской прозой с исторической основой;
- текстами, где форма столь же значима, как и содержание.

Если вы готовы к интеллектуальному и эмоциональному вызову, это произведение способно оставить глубокий след и заставить переосмыслить природу рассказанных историй.
14.11.2025 Гость

Загадка песочных часов

11.07.2019 Рубрика: Психология
Книга: 
25747 0 0 5 709
Песочные часы можно ассоциировать как с обществом в целом, так и с каждым отдельным человеком. Это как бы фрактал, когда каждая часть является подобием системы в целом.
Что могут сказать песочные часы?

Приветствую, вас, уважаемые читатели блога Jaaj.Club. Идея дальнейшей статьи пришла ко мне совсем недавно. Дело в том, что около месяца назад я был свидетелем интересного происшествия (если можно так сказать). На моих глазах остановились песочные часы, причем дважды (второй раз имел место быть спустя три дня). А на вопрос, часто ли подобное происходит, мне ответили, что реже, чем затмение солнца.

Загадка песочных часов
Фото: thesil.ca

Что значит остановка часов?

1. Прежде всего, с остановкой часов (любых) связывают смерть или рождение. Хотя, существуют поверья, что угасание жизни всегда сопряжено появлением нового человека.

2. Остановка часов – это знак будущих перемен, которые сопровождаются переживаниями или эйфорией. Могут быть как положительного, так и отрицательного характера.

3. Существуют также теории, которые гласят о наступлении каких-либо последствий в зависимости от времени остановки часов. Все их я называть не буду, потому что мало верю в подобное.

Лично я считаю, что все зависит от владельца. Если он верит во что-то, то это с ним и произойдет. Здесь скорее действует принцип ожидания. Если человек ждет плохого – так и быть, а при ожидании положительных перемен – человека ждет приятное. Именно поэтому я и стараюсь думать и ожидать только положительных перемен.

Если думать логически (без суеверий и примет), то остановка часов – это только следствие. Следствие плохого производства, отсутствия заряда батарейки, остановки механизма…

Но, как быть именно с песочными часами? Ведь известно, что в них используют только самый мелкий песок, который не может застрять просто так. Но, остается еще вопрос влажности. Если песок в механизме мокрый, то часы, скорее всего не пойдут. Хотя, такой вариант – довольно редкостный и такие часы будут ставать систематически, а речь идет о случайном явлении.

Я не отношусь к тем людям, которые все отрицают, мол – не существует магии, Бога и ничего сверхъестественного. Но и не фанатик, который слепо верит всему, что говорят. Я верю только в то, что мне самому хотелось бы. Например, в случае с песочными часами я нашел примету, которая гласит – «Если песочные часы остановились, значит вас перестанет преследовать одна из назойливых проблем». Это мне приятно. И в это я верю.

Все мы живем по принципу песочных часов


Итак, к делу. Каждый из нас представляет себе форму песочных часов. Это стеклянная колба, которая имеет сужение посредине.

Песочные часы можно ассоциировать как с обществом в целом, так и с каждым отдельным человеком. Это как бы фрактал, когда каждая часть является подобием системы в целом.

Песочные часы – общество…

Представим себе, что каждая песчинка – это человек. А колба – аналогия правил, ограничений и пределов, которые существуют в окружающей среде и человеческом мозге.

1. Начало пути. В начале песок (каждый человек) находится вверху. То есть, при рождении ребенка еще не существует никаких ограничений. Малыш не знает, что можно или нельзя, что есть возможным или невозможным. Он твердо уверен в том, что повзрослев сможет достичь всего, чего душа пожелает. Ребенок часто мечтает и видит себя в будущем «самым лучшим» человеком.

2. Период становления в обществе. Дальше каждый человек строит вокруг собственного «я» некие рамки. Он ограничивает себя. Появляются правила, законы, эмоциональные ограничения. Подобное происходит с каждым ребенком, вот только время существования таких рамок разное. Если присмотреться к тому, как функционируют песочные часы, то можно увидеть, что сыпучий, который расположен в центре колбы, быстрее проходит свой путь, образовывая воронку. А песок у стен колбы – за более длинный отрезок времени. Подобное происходит и с человеком: кто-то сознательно расширяет диапазон своего видения и действий, кто-то постоянно себя ограничивает.

3. Выход за пределы. В нижней части колба снова расширяется. Это говорит об увеличении ответственности за собственное будущее, а значит и возможностей, для контроля личной жизни. Вот только, как уже говорилось выше, время всем отведено разное. Кто-то обретет понимание раньше, кто-то позже. Самое интересное то, что человек самостоятельно определяет свою сущность и назначение.

Подпишитесь на бесплатную еженедельную рассылку

Каждую неделю Jaaj.Club публикует множество статей, рассказов и стихов. Прочитать их все — задача весьма затруднительная. Подписка на рассылку решит эту проблему: вам на почту будут приходить похожие материалы сайта по выбранной тематике за последнюю неделю.
Введите ваш Email
Хотите поднять публикацию в ТОП и разместить её на главной странице?

Синий камень

Синий камень хранит в себе многотонную память, молчит, свои секреты людям не раскрывает. Читать далее »

О дятле

Честно говоря, живой природой не очень интересуюсь. Но, эта информация мне припала до души. Читать далее »

Комментарии

-Комментариев нет-