Американский флейтист Эдвин Рист, прозванный «вором перьев», был настолько одержим экзотическими птицами, что даже пошёл на преступление ради них.
История искусства полна удивительных рассказов о музейных ограблениях и преступлениях, но один случай выделяется особо. В 2009 году американский студент проник в Британский музей естественной истории и украл 300 мёртвых экзотических птиц. Эти экземпляры были бесценным сокровищем для учёных, поскольку некоторые из них были собраны в XIX веке пионерами орнитологии. Однако вора не интересовала научная ценность птиц - его интересовали только их яркие перья.
Мёртвые птицы и викторианская мода
Несмотря на то, что действие происходит в XXI веке, эта история начинается на несколько десятилетий раньше, в викторианскую эпоху. Это было время стремительного и осторожного освоения (и, как следствие, колонизации) экзотических далёких земель, населённых диковинными животными и редкими птицами.
Исследования привели к появлению новой модной тенденции - носить экзотические перья в качестве элементов головных уборов и одежды. Если одни женщины ограничивались единственным ярким акцентом, то другие водружали на шляпу целых птиц. В то время люди вряд ли верили, что их действия могут угрожать популяциям
птиц, поэтому спрос на экзотические перья был шокирующим.
Фото: thecollector.com
В то время как женщины использовали перья для украшения, мужчины находили им не менее непонятное применение. Они увлеклись новым хобби, которое называется «нахлыст», или ремесло создания искусственных насекомых из перьев.
Изначально предназначенные
для рыбаков, эти искусственные мушки (нахлыстовые приманки) использовались в качестве приманки для тех видов рыб, которые предпочитают охотиться на насекомых в верхних слоях воды. Некоторые рыбы, например пресноводная форель, обладают очень острым зрением, поэтому мушки имитировали внешний вид насекомых с учётом их развития и текущего сезона.
Ремесло нахлыста известно, по меньшей мере, с III века нашей эры, но своего расцвета оно достигло в викторианскую эпоху. Подстёгиваемое духом соперничества участников, оно превратилось в абсурдно сложный способ развлечения. Внешний вид мушек больше не зависел от предпочтений рыбы, а зависел от мастерства, вкуса и достатка владельца.
В отличие от шляп из мёртвых птиц, традиция вязания мушек (или одевание мушек) не угасла с уходом викторианской эпохи. Многие рыбаки до сих пор пользуются ею, но обычно довольствуются мушками массового производства из искусственных материалов.
Фото: thecollector.com
Однако само ремесло нахлыста превратилось в эксклюзивное и дорогое элитарное хобби. Главным для людей уже не было с помощью мушек ловить рыбу, они сосредоточились на творческой стороне
хобби. Многие из них до сих пор настаивают на использовании настоящих птичьих перьев и меха животных для своих композиций. У каждого профессионального изготовителя мушек есть свой стиль, приёмы и фирменные композиции, известные в сообществе.
Традиционные способы изготовления мушек включают в себя использование перьев ныне вымерших или находящихся под угрозой исчезновения птиц, особенно экзотических, с яркими перьями, а также такие материалы, как мех белого медведя и внутренности шелкопряда.
Из-за современных таможенных правил эти материалы в большинстве случаев невозможно переправить через границу, что вынуждает изготовителей мушек искать альтернативные источники. Многие используют одни и те же викторианские аксессуары, купленные на аукционах и разобранные для спасения драгоценных перьев.
Эдвин Рист, одержимый нахлыстом
Эдвину Ристу повезло родиться в обеспеченной и понимающей семье в конце 1980-х годов. Его родители, оба выпускники Лиги плюща, охотно следили за каждым интересом сына и сразу же глубоко проникались им, нанимая самых дорогих частных репетиторов и устраивая встречи в престижных заведениях.
Фото: thecollector.com
После череды быстро меняющихся и щедро финансируемых интересов десятилетний Эдвин остановился на игре на флейте, выиграв несколько конкурсов. Очередное увлечение охватило его в одиннадцать лет, когда он посмотрел документальный фильм о вязании мушек. Эдвин сразу же решил делать собственные мушки, сначала украв перья из родительских подушек.
Вскоре Эдвин приобрёл все необходимые материалы и начал посещать соревнования по вязанию мушек, быстро привлекая к себе внимание своим юным возрастом и исключительным мастерством.
Материалы для базового вязания мушек были довольно дешёвыми, но Эдвин был слишком увлечён, чтобы ограничиться только основами. Его одержимость усилилась после того, как один из наставников познакомил его с викторианскими лососевыми мушками, сделанными из сотен ярко окрашенных экзотических перьев.
Фото: thecollector.com
К пятнадцати годам Эдвин Рист наладил связи с зоопарками, что позволило ему собирать перья почти бесплатно. Он также опубликовал книгу собственных рецептов вязания мушек, которая получила высокую оценку в обществе.
Однако его увлечение прервалось, когда он был принят в Королевскую академию музыки в Лондоне. Не имея возможности забрать с собой свои заготовки, Рист переехал за границу с целью стать профессиональным флейтистом.
В 2008 году разразился мировой финансовый кризис, который нанёс серьёзный ущерб нескольким предприятиям, принадлежавшим Ристам. С деньгами стало туго, но Эдвин отчаянно нуждался в новой флейте - и не просто флейте, а особенной, золотой.
Его чувство собственного достоинства, тщательно культивируемое родителями с детства, не могло позволить ему довольствоваться меньшим. Более того, он отчаянно хотел вернуть себе статус эксперта по нахлысту и нуждался в материалах для восстановления своего влияния. Таким образом, Рист начал планировать ограбление музея.
Ограбление музея Тринга
Его выбор пал на филиал Музея естественной истории в Тринге, городе в паре часов езды от Лондона. В музее Тринга хранилась одна из самых ценных в мире коллекций экзотических птиц, собранная знаменитым натуралистом
Альфредом Уоллесом. Некоторые экземпляры птиц Уоллеса в настоящее время вымерли, а другие помогли учёным проследить
изменения климата с 1800-х годов до наших дней. Коллекция птиц в музее была скрыта от обычных посетителей и доступна только для исследователей и журналистов по запросу.
Фото: thecollector.com
23 июня 2009 года Эдвин Рист проник в музей Тринга после закрытия. Разбив камнем окно на первом этаже, он провёл внутри музея почти три часа и похитил около трёхсот бесценных экземпляров птиц, на многих из которых были бирки, написанные от руки самим Уоллесом. Охранник музея был слишком занят просмотром футбола, чтобы обратить внимание на сработавшую сигнализацию.
На следующее утро сотрудники музея заметили разбитое окно на первом этаже, но не заметили явных повреждений и сочли это шалостью подростков, и только месяц спустя один из хранителей Тринга заметил, что пропали целые ящики, полные ярких тропических птиц.
Преступник оставил без внимания самок, сосредоточившись на мужских особях, известных своими яркими перьями.
Весь следующий год Рист провёл в беспечной продаже своего тайника, наслаждаясь новой жизнью в условиях независимого богатства и поражая братьев по хобби своей коллекцией. Покупатели редко задавали вопросы, но для тех, кто задавал, Эдвин сочинял замысловатые истории о неожиданных находках на блошином рынке, подарках богатых коллекционеров и друзьях из Папуа - Новой Гвинеи, поставляющих птиц.
Схема Риста рухнула. Во время одной из ярмарок нахлыстовых приманок в Нидерландах местный коллекционер похвастался тем, что недавно купил оперение птицы у молодого человека из Великобритании.
Фото: thecollector.com
Другой посетитель ярмарки из Ирландии с опытом работы в правоохранительных органах, заметил, что экзотические перья были обработаны и связаны в манере, более характерной для исследовательских учреждений, чем для частных коллекций. Зная об ограблении в Тринге, он сообщил об этом английской полиции и передал ей контактные данные Риста.
В ноябре 2010 года полиция наконец арестовала 22-летнего Эдвина за предполагаемое ограбление музея.
Суд и приговор для вора перьев
Эдвин Рист сразу же признался в содеянном. Вскоре после этого хранители музея приступили к тщательному изучению оставшихся видов. Из 299 украденных экспонатов 174 остались целы, но только на 102 из них сохранились бирки. Эти бирки содержали чрезвычайно ценную информацию о времени и месте сбора. Другие шкурки птиц были повреждены до неузнаваемости: у них были вырваны перья и разорваны тела.
Во время психологической экспертизы Ристу был поставлен диагноз «синдром Аспергера» (сейчас он считается частью расстройств аутистического спектра и не используется как отдельный диагноз), что позволило его адвокатам оправдать его действия.
По мнению защиты, Рист совершил преступление не ради денежной выгоды, а из-за своей гиперфиксации на вязании мушек, которая заставляла его игнорировать нормы и правила поведения. В результате Рист получил наказание в виде двенадцати месяцев условно, то есть он мог просто уйти из зала суда после оглашения приговора. Он также получил приказ о конфискации имущества на сумму 200 тысяч долларов.
Приговор возмутил и общественность, и следователей. Ведь, согласно показаниям самого Риста, в его действиях было достаточно финансовых мотивов - от покупки новой флейты до покрытия студенческих долгов. Люди, лично знавшие Риста в то время, сильно сомневались в диагнозе.
Фото: thecollector.com
Исследователи также утверждали, что 200 тысяч долларов было недостаточно, чтобы покрыть ущерб, нанесённый действиями Риста. Несмотря на усилия его отца по выкупе перьев у покупателей Эдвина, большая часть коллекции до сих пор не найдена.
После суда Эдвин Рист сменил имя. Сейчас он живёт в Германии, где по-прежнему играет на флейте. В своих интервью он сдержанно обвиняет в краже музей Тринга, жалуясь на то, что они складывают бесполезные образцы, вместо того чтобы поделиться ими с миром.
Его история стала широко известна после выхода в 2018 году книги Кирка Уоллеса Джонсона «Похититель перьев или самая странная музейная кража». Джонсон приложил огромные усилия, чтобы распутать это дело и найти некоторых пропавших птиц.