В XVIII веке военно-морскому исследователю поклонялись как божеству. Теперь его статуи уродуют в странах, которые он посетил.
В типе неоклассической живописи, которую можно назвать «Апофеозом X», мёртвый герой уносится на небо сонмом крылатых ангелов, обычно в развеваемых ветром одеждах среди облаков. Толпа скорбящих смертных наблюдает снизу, как их герой становится божеством. Это небесная борьба: в роскошном «Апофеозе Иакова I»
Рубенса небеса — это хаос, и Иаков выглядит напуганным своим уходом. В «Апофеозе Вашингтона»
Баррале мёртвый президент раскинул руки в позе распятия, а Отец Время и ангел бессмертия несут его на небеса.
В Апофеозе середины 1860-х годов только что убитый
Линкольн присоединяется к Вашингтону в небе и крепко обнимает его. В «Апофеозе Франклина»
Фрагонара новый бог тянется назад к Земле одной рукой, а суровый ангел, схватив его за другую руку, тащит его вверх.
В 1785 году в театре Ковент-Гарден состоялась премьера спектакля о плавании капитана
Джеймса Кука в южной части Тихого океана. Во время финальной сцены «Омаи, или кругосветного путешествия» при словах «Повар, вечно чтимый, бессмертный будет жить!» с потолка спустилась огромная картина маслом – «Апофеоз капитана Кука»
Филиппа Жака де Лутербура, заказанная по этому случаю. Ангелы Британия и Слава уносят Кука на небеса, но его взгляд направлен назад, на головокружительную землю, где в бухте Кеалакекуа на Гавайях стоят корабли и каноэ. Выражение его лица мрачное, а глаза как будто умоляют: «Не роняйте меня!»
Джеймс Кук
Кук был уважаемой фигурой среди британских моряков. «Куда бы он ни пошел, он разводил английские сады», — не без отвращения заметил один антрополог из Шри-Ланки. Корабль Кука был ковчегом, нагруженным овцами, крупным рогатым скотом и растениями в горшках, готовыми приручить любую дикую землю, которую он увидит. Всякий раз, когда он прибывал на новый остров в южной части Тихого океана с миссией короны, Кук сеял семена и выпускал пары животных «почти в любовной манере».
В своей команде Кука якобы обожали как отца, который глубоко заботился о здоровье своих моряков и редко терял людей в пути.
Фото: armflot.ru
В Англии он был известен как мореплаватель, определивший границы обитаемого мира, и получил высокую оценку за своё гуманное поведение в тёмных, далёких водах. Но во время своего третьего путешествия, в поисках Северо-Западного прохода, Кук начал тонуть в каком-то невидимом внутреннем потопе. Он впал в мрачное настроение, потерял связь с реальностью и по малейшему капризу наказывал свой экипаж. Он расхаживал по палубе и впадал в ярость, которую моряки называли хейвас, после таитянского топотного танца. Он сеял ужас на островах, сжигая целые деревни и вырезая кресты на плоти туземцев в отместку за мелкие преступления.
Ещё до того, как он стал богом, Кук застолбил истинное пространство божественности: насилие произвольного рода. После нескольких недель в море, когда запасы еды и воды начали заканчиваться, его корабль «Резолюшн» увидел райский берег. Вместо того, чтобы пришвартоваться, Кук безо всякой причины настоял на том, чтобы они продолжали плыть бесконечно вокруг побережья. Пока расстроенный капитан кружил возле острова, год сменился с 1778 на 1779.
17 января «Резолюшн» наконец бросил якорь в заливе с чёрным песком, и его ждала 10-тысячная толпа. Пятьсот каноэ, нагруженных сахарным тростником, плодами хлебного дерева и свиньями, подплыли к кораблю.
Истории повествуют, что для жителей Гавайев прибытие Кука было не чем иным, как прозрением.
«Мужчины поспешили на корабль, чтобы увидеть бога своими глазами», — писал гавайский историк XIX века Самуэль Камакау. «Там они увидели светловолосого мужчину с ясными глазами, высокой переносицей, светлыми волосами и красивыми чертами лица».
Фото: kommersant.ru
Пожилой, истощенный священник поднялся на борт «Резолюшн» и вывел божеств на берег. Тысячи людей упали на колени, когда Кук прошёл мимо. Священник привёл капитана к соломенному храму, завернул Кука в красную ткань и принёс ему в жертву маленькую свинью, а люди декламировали строки из гавайского эпоса Кумулипо, мифа о сотворении мира. По словам покойного антрополога Маршалла Салинса, среди прочего, прибытие Кука стало исключительным совпадением. В то время на Гавайях проходил ритуал, известный как Макахики, в ходе которого бог Лоно, как говорят, вновь появляется из далекой страны своего изгнания и на какое-то время захватывает власть над Землёй у короля.
Когда он кружил вокруг острова по часовой стрелке, «Резолюшн» непреднамеренно проследовала путь чучела Лоно, когда его несли в процессии вокруг побережья. Идол сделан из шеста и перемычки, с которой свисает белая ткань, напоминающая парус. И Кук, словно следуя сценарию неизвестного ему мифа, остановился в заливе, который, как говорят, был домом бога.
Его матросы сообщили, что капитана называли по-разному: Лоно, Ороно, Роно, Эронер — «Персонаж, на которого они смотрят как на часть чего-то божественного», — рассказал корабельный хирург, повторяя библейскую фразу, описывающую Христа. Ещё одним словом, используемым для приветствия Кука, было акуа, гавайский термин, который переводится как «Бог».
Гавайцы вылепили в честь Кука особого идола, записал матрос Генрих Циммерманн, но с «белыми перьями вместо красных». Моряк Джон Ледьярд писал, что туземцы «заметили, что цвет нашей кожи напоминает… белый цвет луны и звёзд», и пришли к выводу, что пришельцы должны иметь какую-то связь с небесными телами. Белые люди оставались на острове три недели. Они разобрали часть храма в Хикиау на дрова, а остальное превратили в обсерваторию, где размещалось их астрономическое оборудование, которое они время от времени доставали, чтобы посмотреть на небо.
Каждый день священники торжественно преподносили британцам приготовленную на гриле свинину. Люди собирали все плоды своей земли — сладкий картофель, кокосы, бананы и таро — для этих богов с небес.
Ловушка внутри чужого мифа
Во время фестиваля Макахики, после того как чучело Лоно проплыло по острову, проводится ритуал, известный как кали'и, что означает «поразить короля», в котором Лоно и король сражаются в театральной фиктивной битве. По словам Салинса, Кук невольно продолжал исполнять сценарий Макахики. 3 февраля «Резолюшн» покинул Гавайи, чтобы продолжить исследования на севере, но попал в сильный шторм и был вынужден повернуть назад. Когда британцы снова бросили якорь в заливе Кеалакекуа через восемь дней после их отбытия, над островом повис туман подозрительности и враждебности, поскольку люди пытались понять причину возвращения незнакомцев.
Напряжение вскоре переросло в насилие; два вождя гавайцев были убиты, и Кук решил взять в заложники короля Каланиопуу. Когда капитан вышел на берег, на него набросились сотни воинов с железными кинжалами и дубинками. После смерти Кука капитану были дарованы традиционные ритуалы побеждённого вождя. Его труп был расчленен, его плоть поджарена, а кости отделены и разделены на части, при этом его нижняя челюсть досталась Калани’опу’у, череп — кому-то другому и так далее.
Среди матросов Кука, бежавших обратно на Резолюшн, «воцарилась общая тишина», писал офицер Джордж Гилберт; это было «как сон, с которым мы не могли примириться». Два священника подплыли к кораблю с узлом, в котором был большой кусок бедра капитана. Вместе со своим обугленным подношением они принесли с собой «самый необычный вопрос». Они хотели знать, когда Кук вернётся на судно «и возобновит свою прежнюю стоянку». Будет ли это — очень по-христиански — «через три дня»?
Двое мужчин «пролили много слёз из-за потери Эроно», записал лейтенант Джеймс Кинг, и спросили, «что он сделает с ними, когда вернётся». По словам Мида Джеймса Тревенана, на берегу другие островитяне «уверяли, что он вернётся через два месяца, и просили нашего посредничества с ним в их пользу».
Немецкий моряк Циммерман записал пророчество: «Бог Кук не умер, но спит в лесу и придёт завтра», как перевёл толкователь. В последующие годы казалось, что мысль о том, что Кук воскреснет, сохранилась. По словам моряка Эдварда Белла, посетившего бухту в 1793 году, смерть Кука стала окончательной основой для гавайского чувства времени. «Похоже, туземцы считают это печальное событие одним из самых замечательных событий в своей Истории», — писал Белл и сообщал, что они используют его как дату для своих календарных расчётов. «Они до сих пор, говоря о нём, называют его Ороно, и, если им верить, самым искренним образом сожалеют о его судьбе».
Отчёты более поздних британских путешественников на Гавайях подчёркивают удивление и вину, которые островитяне испытали в связи со смертью Кука, как если бы они вообразили, что это была игра без каких-либо последствий. «Туземцы понятия не имели, что Кука можно убить, так как считали его сверхъестественным существом и были поражены, увидев его падение», — сообщал в 1806 году английский исследователь Уильям Маринер; несмотря на то, что они убили его, «они считают его посланным богами, чтобы цивилизовать их».
Эти истории, рассказываемые и пересказываемые из поколения в поколение, игнорируют один очевидный факт: Кука убили, потому что он действовал опрометчиво и жестоко, убивая вождей, похищая короля и создавая впечатление, что британцы вернулись, чтобы завоевать остров.