Прощание - Jaaj.Club
Опрос
Что вас больше всего цепляет в рассказах Никиты Пестикова?


События

20.01.2026 19:11
***

Начислены роялти с продаж книг за 2025 год.

Jaaj.Club продолжает развивать партнёрскую ритейл сеть и своё присутствие на книжном рынке.

Спасибо авторами за ваше доверие к нам! 

***
18.01.2026 07:53
***

16 января завершился один из самых масштабных конкурсов фантастических рассказов 2025 года. Sci-fi победитель определён!

Гравитационный сад


Я поздравляю всех участников и читателей с этим грандиозным событием. Конкурс получился по-настоящему фантастическим, очень мощным и разнообразным.


Всем участникам турнира выданы памятные sc-fi значки.


***

Комментарии

Хорошая мистическая сказка,интересно и лаконично написано.👍
Спасибо за отзыв
21.01.2026 LilitBeglaryan
Не плохо.
20.01.2026 Jaaj.Club
Я учитываю, я сам судил конкурсы не один раз. Один раз за три дня прочитал больше сорока рассказов и к каждому написал отзывы. Между прочим тоже ходил писать и какать в промежутках. И только два нормальных рассказа нашел.

Поймите простую вещь: объективны только законы русского языка, все остальное - субъективно. Сюжет, персонажи - все субъективно. И, вы как судья не можете сто процентов быть обьективным. И мнение ваше будет всегда субъективным, поскольку вы сами субъект и выражаете свое понимание предмета. Вы можете упустить детали по невнимательности, можете не понять замысел - это все человеческий фактор и нормально.

Я может открою для вас секрет, но ваше мнение ни на что не повлияет. Авторы не станут после вашего отзыва лучше писать, не станут лучше воспринимать критику.

Поэтому лучше ориентироваться на себя, а не на других. И сомневаться надо не в своем мнении, а в том как сами пишите. Мнение оно не постоянное, может измениться само по себе. Всегда можно признать свою неправоту как минимум.

Сомневаться лучше в постоянных величинах, а не изменчивых. Можно вечно советоваться с другими, прав ты или нет, но это все потеря времени по сути. Вы участникам не брат и не сват, и ничего им не должны. Они хотели мнения, и они его получили. Все.

Вы не учитываете сопутствующие факторы. Нельзя быть в одинаковом настроении, одинаково выспавшимся, одинаково сытым. Хорошо, когда в можете прочитать один рассказ в день. Когда в день читается больше пяти рассказов, часть из которых унылое дерьмо, другая часть портит настроение, то вы можете ошибиться в оценке. А мне ещё приходилось их читать ночью в ночную смену в промежутках между ремонтами, бывало время, когда есть пауза в работе и можно почитать рассказы, но ночью ещё и спать хочется, особенно когда рассказы длинные и не интересные. И как в таких условиях можно сто процентов надеяться на объективность? Поэтому, если были отзывы, я их читал и сравнивал со своим восприятием. Если восприятия разнились, искал причину.
20.01.2026 Jerome

Прощание

20.10.2025 Рубрика: Свободная тема
Автор: nickgeek639
Книга: 
170 1 0 4 592
Письмо себе — последняя попытка понять, кто ты. В четырёх стенах человек ведёт тихий диалог с прошлым, размышляя о пустоте, одиночестве и потере себя. Философский монолог о смирении, честности и невозможности вернуться к тому, кем когда-то был.
Прощание
фото: chatgpt.com
Много лет прошло. Я не знаю, о чём тебе рассказать. По большей части ничего не происходит. В какой-то степени это приятно. Я пытался понять, для чего мне это нужно, но так и не пришёл к какому бы то ни было выводу. Сижу в четырёх стенах и не вижу никого, кроме себя. За окном пустые взгляды не менее пустых прохожих. Уныние и серость здешних дворов вгоняют меня в ужасное состояние. Каждый раз радуюсь тучам, как будто вижу их впервые. Серость на небесах скрывает серость под ногами. Всё становится одинаковым и невзрачным. Можно отдохнуть и ни о чём не думать. Ты полюбил эту погоду ещё пятнадцать лет назад. Восхищался тьмой, что окутывает дома во время бури. Выходил, когда все сидели по домам. Поверь, твои привычки знакомы и мне. Я всё так же наслаждаюсь этими редкими моментами.

В голове ужас от одной только мысли. Они думают, что мне стоит быть таким. Делать в точности да наоборот. Но кем в таком случае буду я? В итоге мне придётся забыть о себе. Сделать вид, что во мне нет ничего, кроме пустоты. Принять их сторону и думать, почему я так просто согласился. Они хотят от меня одного и того же. Вот только что взамен получу я? Обещания и похвалу? Мне не нужны их слова. И в то же время мне необходима та среда, в которой я вынужден быть и по сей день.

Я устал. Но это столь банально, что даже неприлично упоминать об этом на всеобщее обозрение. И всё же я хочу быть честен с тобой. Ты ведь меня понимаешь?

Хоть я и пытаюсь делать что-то иначе, есть нечто, что не позволяет мне нормально существовать. Но ты и так об этом знаешь. Для большинства моё поведение не более чем притворство. И всё же мы с тобой понимаем, что это не так. Мы знаем, что наше восприятие реально. Так же реально, как то, что светит у нас над головой.

Я бы рад подыграть им, но не могу. С этим уже ничего не сделать. По крайней мере, я вечно твержу себе об этом. Надеюсь, что ты поймёшь меня. Мы не раз упускали возможности. И не всегда горевали, понимая, что по итогу сделали всё правильно.

Куда меня всё это ведёт? И есть ли в этом хоть какой-то смысл? Не знаю. Честно, мне тяжело определиться с тем, что происходит вокруг меня. Есть направление, но оно столь далеко, что мне даже страшно подумать, как долго придётся туда идти. Дорога ухабиста и крива, а мои ноги не то чтобы любят ходить среди людей.

Мне тяжело от осознания собственного положения. Я понимаю, что мог бы всё поменять. Но предаю тебя из раза в раз. Мне хочется быть честным с тобой. Это увидят. Кто-то даже прочтёт. Но знать будем только мы с тобой. Ведь нет никого ближе тебя. Нет ничего сокровеннее тебя.

Я помню тебя ещё таким, каким ты уже никогда не станешь. В твоей голове больше нет того человека, с которым тебе когда-то приходилось сосуществовать. Он исчез навсегда. Я знаю, что прошлого не вернуть. К счастью, мне нет до него дела. Я позабыл обо всём и обо всех. Для меня их не существует. Каждый день я словно рождаюсь заново. У меня нет прошлого. Есть лишь момент, в котором я себя осознаю.

Пространный бред. Кому-то это нужно? Зачем это нужно? Ты когда-то мечтал об этом, а я делаю это и по сей день. Не знаю, получится ли у меня. Но я никогда тебя не забуду. Если бы не ты, не было бы меня. Мы больше не встретимся с тобой. Но, думаю, ты не станешь об этом жалеть. Как не стал бы и я. Прощай, мой друг.

Подпишитесь на бесплатную еженедельную рассылку

Каждую неделю Jaaj.Club публикует множество статей, рассказов и стихов. Прочитать их все — задача весьма затруднительная. Подписка на рассылку решит эту проблему: вам на почту будут приходить похожие материалы сайта по выбранной тематике за последнюю неделю.
Введите ваш Email
Хотите поднять публикацию в ТОП и разместить её на главной странице?

Феноменология обращённого света: опыты узнавания в пространстве человеческого

Размышление о том, как обычный свет становится тихим посланием. Окно, в котором горит огонёк, одинокий фонарь в переулке или луч маяка — всё это может вдруг ощущаться как безмолвный знак, обращённый лично к вам. Феномен рождается на стыке внешнего мира и внутреннего одиночества, когда взгляд, настроенный на поиск смысла, превращает нейтральное явление в интимный диалог с невидимым собеседником. Это не иллюзия, а особая форма узнавания — хрупкий мост, возникающий между двумя одиночествами в освещённом пространстве. И в этой мгновенной связи рождается тихая уверенность, что наше существование не остаётся незамеченным в безмолвной вселенной. Читать далее »

Суперспособность мечты

Многие в детстве мечтали иметь какую-нибудь суперспособность. Кто-то мечтал уметь летать, кто-то – становиться невидимым, а кто-то – понимать язык зверей и птиц. Возможно, у некоторых даже было несколько суперспособностей мечты. У меня же среди таких суперспособностей на первом месте было чтение мыслей. Читать далее »

Комментарии

-Комментариев нет-