Маленький монстр, обитающий в Волге - Jaaj.Club
Опрос
Какое чувство у вас осталось после чтения «Мэйхуа»?


События

10.07.2026 12:47
***


Дорогие друзья!

Второй международный конкурс фантастических рассказов Sci-Fi 2026 стартовал.

Приглашаем авторов со всего мира.


***
19.06.2026 05:38
***

Обновился дизайн ленты рассказов. Теперь она выглядит современнее, удобнее и лучше адаптирована для чтения на компьютерах и мобильных устройствах.

Также сообщаем, что «Корзина» находится в активной разработке. Мы планируем перезапустить её к концу августа, а возможно и раньше.

До запуска Корзины все книги наших авторов по-прежнему доступны для приобретения в магазинах наших партнёров. Ссылки на покупку можно найти на страницах книг.

Спасибо, что остаётесь с нами и помогаете делать сайт лучше!

***

Комментарии

Это блестящий образец интеллектуальной прозы — текст, который с первой страницы захватывает не экшеном, а плотностью мысли, атмосферой и почти осязаемым напряжением. Это не просто рецензия, а настоящий восторг от встречи с качественной литературой, где психология и футуризм сплетаются в тугой, искрящийся нерв.

Вот почему я в полном восхищении:

Атмосфера как живой организм. Вы мастерски создаёте мир, где даже солнце становится антагонистом. Слепящий блик на экране, дрожащие пиксели, накалённая мебель, звонкая тишина — это не просто фон, а инструмент давления на психику. Читатель физически чувствует этот зной и дискомфорт, что мгновенно погружает в ситуацию.

Гениальный антагонист. Елисей Холмогоров — это персонаж, которого хочется одновременно ненавидеть и боготворить. Его монолог — это изящная провокация. Он не просто ставит задачу, он ломает привычные рамки, крадёт время и превращает экзамен в психологический триллер. Его фраза про ошибки управления, которые «удивительно предсказуемы», — звучит как диагноз современному миру.

Константин Вольфович — идеальный наблюдатель. Вы блестяще передаёте двойственность его позиции: он учёный, который должен сохранять холодный разум, но он же и испытуемый, попавший в ловушку собственной теории. Его внутренний диалог — это отдельное наслаждение. Читать его разбор когнитивных искажений участников и собственных эмоций («Увлёкся», «Твою мать») — чистое интеллектуальное удовольствие.

Интеллектуальный квест для читателя. Это не просто описание, это приглашение к игре. Разгадывая вместе с Константином, зачем нужны 1698 вопросов, что означают игральные кости с лебедем и рачком, вы вовлекаете читателя в процесс. Момент, когда он понимает, что это три СМИЛа, — вызывает искреннее «Вау!». Это умный текст, который уважает своего читателя.

Социальная химия в действии. Сцена с дракой из-за карандаша и появление «арбитра» в белой рубашке — это шедевр микросоциологии. Вы показываете, как в условиях дефицита проявляется истинная сущность человека, и как быстро рождаются неформальные лидеры.

Метафора «стекла». Ваш любимый приём — через всю главу проносить мысль о стекле, которое Константин ставит между собой и миром. И момент в театре, когда это стекло разбивается, а он понимает, что был не наблюдателем, а частью эксперимента, — это мощнейший драматургический поворот. Это тот случай, когда теория больно бьёт по своему создателю.

Особый восторг вызывают детали:

Красный зонт Константина — символ его статуса и отделённости.

Игра с таймером и украденным часом как инструмент манипуляции.

Дебаты на сцене театра — это идеальный выбор локации, где всё пропитано искусством и конфликтом.

Этот текст — как хороший триллер. Здесь нет погонь и выстрелов, но сердце колотится от напряжения на каждой странице, потому что главная битва идёт за умы. Вы не просто пишете, вы конструируете реальность, в которой психология становится самой захватывающей игрой.

Восхитительно! Продолжайте!
30.07.2026 Гость
🏆 Оценка жюри
Жанр:
Да
Язык:
★★★★☆ 4/5
Идея:
★★★★★★★★★☆ 9/10
Финал:
★★★★★★★★★☆ 9/10
Комментарий:
Отличная от других работа. Тут автор ставит читателя и героев...и себя в равные условия - поиска понимания происходящего.
🏆 Оценка жюри
Жанр:
Да
Язык:
★★★★★ 5/5
Идея:
★★★★★★★★★☆ 9/10
Финал:
★★★★★★★★☆☆ 8/10
Комментарий:
Получился довольно мрачный отрывок. Космическая безнадёга хорошо прочувствовалась.
29.07.2026 Jaaj.Club
🏆 Оценка жюри
Жанр:
Да
Язык:
★★★★★ 5/5
Идея:
★★★★★★★★☆☆ 8/10
Финал:
★★★★★★★☆☆☆ 7/10
Комментарий:
Спасибо
29.07.2026 Jaaj.Club
🏆 Оценка жюри
Жанр:
Нет
Язык:
★★★★★ 5/5
Идея:
★★★★★★★★☆☆ 8/10
Финал:
★★★★★★☆☆☆☆ 6/10
Комментарий:
Спасибо
29.07.2026 Jaaj.Club

Маленький монстр, обитающий в Волге

15.06.2020 Рубрика: Байки из склепа
Автор: Jaaj.Club
Книга: 
13974 0 0 4 638
Дети смеялись и думали, что взрослые специально их пугают, чтобы они не ходили без них купаться, но все-таки пристально всматривались в воду, а вдруг удастся заметить это опасное существо. Но самое интересное, что рассказы имеют под собой реальную почву, и этот «волос» действительно существует.
В старые времена среди детей, ходивших ватагами купаться на небольшие мелководные речки, в центральных областях России, ходили рассказы об обитающих в этих речках «волосе». Этот «волос» был абсолютно незаметен в воде и мог присосаться к ноге или любой другой части тела и вызвать очень болезненные ощущения, тем более, что этот волос был прозрачен и мог оторваться, а его голова оставалась в коже и могла там загнить. Дети смеялись и думали, что взрослые специально их пугают, чтобы они не ходили без них купаться, но все-таки пристально всматривались в воду, а вдруг удастся заметить это опасное существо. Но самое интересное, что рассказы имеют под собой реальную почву, и этот «волос» действительно существует.

Из учебников зоологии и из книг многие знают о существовании миног и миксин. Многие считают их рыбами, так как с виду они и похожи на рыб. Рыбья голова с жабрами, плавники, хвост по строению рыбий. Но на самом деле – это представители первых на земле позвоночных животных, из надкласса бесчелюстных. Рыбами они не являются. Первые представители этого надкласса появились полмиллиарда лет назад и пережили расцвет земноводных и динозавров и несколько крупных вымираний всех живых существ на Земле. 

Современные миноги и миксины, насчитывающие 40 видов, как две капли воды, похоже на тех круглоротых, которые существовали 300 миллионов лет тому назад, когда динозавры еще только начинали свое победное шествие по планете. Большая часть их видов обитает в океане. На вид – это змееобразные существа с рыбьим хвостом и спинным плавником, длиной от десятка сантиметров до метра. На то, что это очень древние создания, указывает их скелет, который у них имеется в зачаточном состоянии. Кости лишь защищают головной мозг и жабры, и это даже не кости, а всего лишь хрящи. У миног этих зачатков скелета больше. Есть хрящи вдоль хорды, то есть вдоль всего тела, но они совсем небольшие. Самое интересное – это рот миноги. Естественно, что у нее нет никаких челюстей, это – круглая воронка, усыпанная зубами, роговыми пластинками. Выглядит этот рот в раскрытом состоянии весьма устрашающе. Ротовая воронка переходит в пищевод, а тот - в одну единственную прямую кишку. Миноги – настоящие хищники. Впиваясь в тело живой рыбы, они уже не отпустят ее, пока не съедят заживо. У миноги одно двухкамерное сердце, и еще три дополнительных, находящихся у головы, печени и в хвосте. Все говорит о древности и примитивности, но они сумели выжить там, где погибли гораздо более развитые животные. На коже миног нет чешуи, зато полно очень ядовитой слизи.

Миног можно увидеть и в Волге. Единственный вид, обитающий в пресной воде, - это каспийская или волжская минога. Она имеет три глаза. Два обычных, как у всех рыб, и еще один есть на темени. Длина взрослых миног не превышает 55см. А личинки имеют длину 11-13см. Икру миноги мечут на мелководных и каменистых перекатах небольших рек. Из-за большого количества ГЭС на Волге считается, что миноги доходят только до Волгограда. Но, видимо, некоторым особям удается добраться и до своих исконных мест икрометания в верховьях Волги. Икромет приходится на конец мая, через две недели появляются личинки, пескоройки, как раз, когда нетерпеливые дети открывают купальный сезон. Взрослые особи после икрометания погибают. Личинки же держатся в речках до 6 лет, и вырастают до 15см в длину. Предпочитают зарываться в ил или песок. Питаются в основном водорослями. Но повзрослевшая минога может присосаться и к ноге человека. Скорей всего, именно личинка миноги дала пищу рассказам о «волосе». И она действительно в этом плане опасна, так как ее ядовитая слизь может попасть в рану.

Сами же миноги во взрослом состоянии являются объектом промысла. Их мясо очень нежное, жирное и вкусное. Сегодня даже на Волге – это редкий деликатес. Жителям районов Верхней Волги можно его отведать, попав на отдых или экскурсию на озеро Селигер. Возле знаменитого монастыря Нилова пустынь образуются рыбные базарчики, куда, наряду с привычными горячего и холодного копчения судаками и лещами, завозят и деликатесных копченых угрей и миног.

Подпишитесь на бесплатную еженедельную рассылку

Каждую неделю Jaaj.Club публикует множество статей, рассказов и стихов. Прочитать их все — задача весьма затруднительная. Подписка на рассылку решит эту проблему: вам на почту будут приходить похожие материалы сайта по выбранной тематике за последнюю неделю.
Введите ваш Email
Хотите поднять публикацию в ТОП и разместить её на главной странице?

Встреча с морской русалкой

Муж просто посмеялся и посетовал на мою детскую фантазию. Только лишь дед Степан не удивился и сказал, что в тех местах часто видят русалок. Но, чтобы так близко, как я, он, ни разу не слышал. Читать далее »

Страшная тайна реки

Тишина и спокойствие. Артур заметил тёмно-серое бревно, торчащее из воды. Странно, ведь раньше его не было, а он здесь был пару дней назад. Читать далее »

Комментарии

-Комментариев нет-