Самый образцовый поэт классицизма - Жан Расин (1639—1699) создавал свои трагедии в новых условиях, которые были связаны с окончательным торжеством абсолютизма. Это привело к изменению идеологии: политические проблемы постепенно уступают место проблемам нравственным. Если Корнель, по его словам, стремился восхищать зрителя, ибо он считал восхищение главным способом эстетического воздействия на публику, то Расин понял, что в новых условиях главное — волновать зрителя.
Большое воздействие на этические взгляды Расина оказала философия янсенизма, религиозно-общественного движения во Франции XVII в. Формально принадлежа к официальной католической церкви, янсенисты явно склонялись к протестантству. Это выражалось в их стремлении к строгой, благочестивой жизни, отрицании свободы воли и признании предопределения. Как все христиане, они признавали греховность человеческой природы и возможность нравственного очищения человека. Однако их мораль была более сурова, чем представления о нравственности у католиков. Янсенисты полагали, что от природы всякая плоть порочна, что страсти неумолимо ведут человека к падению, а спасти его может только творец, ниспосылая на него божественную благодать. Но заслужить милость божью может лишь тот, кто сам, без постороннего вмешательства, осознает свою греховность и будет бороться с нею. Таким образом, они отрицали тайну исповеди и всякое воздействие на человека со стороны духовника.
По определению законодателя Парнаса Буало, Расин был «самым образцовым поэтом классицизма». Он полностью принял каноны этой системы и никогда не знал никаких колебаний в следовании им.
Расин разрабатывал особую разновидность классической трагедии — любовно-психологическую, показывая мучительное состояние человека, вынужденного бороться со своими страстями ради выполнения долга, который автор, в первую очередь, понимал как долг нравственный, как подчинение высокой морали.
Драматург принимал само существование абсолютизма, необходимость подчинения королю, но в отличие от Корнеля у Расина никогда не было иллюзий по поводу природы государственной власти. Для него короли — такие же люди, как и все прочие, им присущи те же страсти, причем королевскую власть они используют для удовлетворения своих прихотей. Будучи более прозорливым, видя абсолютистские порядки, Расин изображал, как правило, не идеальных монархов, а таких, каковы они по сути.
Следование янсенистской философии определило и концепцию человека в творчестве Расина: в основе человеческой природы лежат страсти. Но писатель считал всякую страсть разрушительной, ибо она слепо эгоистична, иррациональна и сильнее доводов рассудка. Герои Расина осознают пагубность страсти, но не могут ей противостоять, потому что разум перед страстями бессилен.
Пафос долга в трагедиях Расина не менее силен, чем в трагедиях Корнеля, но долг у Расина исполняется с большим драматизмом. Расин никогда не рисовал людей слабых, он изображал глубоко несчастных, избранных, одержимых страстями людей. Он был автором одиннадцати трагедий («Береника», 1670; «Баязет», 1672; «Митридат», 1673 и др.).
Первой поистине великой трагедией Расина стала «Андромаха» (1667), которая вызвала восторг публики, увидевшей на сцене непривычно новое — подлинную простоту (несложная фабула, минимум внешнего действия, малое число персонажей), правдивость при изображении характеров, глубокий психологизм. Написана пьеса под влиянием Эврипида. В ней поставлены две основные проблемы, которые Расин решал на протяжении всего творчества: это проблема нравственная, т. е. стремление к внутренней чистоте души, и проблема политическая — каким быть монарху.
В центре трагедии — Андромаха, которая после разгрома Трои оказалась в плену у эпирского царя Пирра. Положение ее трагично: она — патриотка, но родина ее поругана; она свободолюбива, но она — пленница; она потеряла любимого мужа Гектора; ее маленькому сыну постоянно угрожает смерть; кроме того, Пирр страстно полюбил Андромаху и домогается брака с ней. Героиня изображена как верная жена и любящая мать. Она свято выполняет свой нравственный долг: сохраняет верность покойному мужу и оберегает жизнь сына. Андромаха преодолевает все препятствия, ибо это — героическая женщина, не нарушившая своего долга потому, что не поддалась гибельным страстям. Она сохраняет свое достоинство, способна на самопожертвование. Человек чистой и принципиальной нравственности, Андромаха отлична от других персонажей.
Создавая образ Пирра, Расин решает политическую проблему. Пирр (монарх) должен быть ответственным за благо государства, но, поддавшись страсти, он приносит интересы государства ей в жертву. Пирр — эгоистичный, беспринципный, аморальный человек, забывший долг перед родиной и перед своей невестой Гермионой. Расин осмелился показать, каким не должен быть монарх.
Одним из самых убедительных образов трагедии стала Гермиона, внутреннее состояние и поступки которой превосходно психологически мотивированы. Она, натура гордая и мятежная, отвергнута Пирром, но не может с этим смириться. И хочет убедить других и себя, что презирает его. Но Гермиона страстно любит Пирра, и драматург рисует ее не только гордой и независимой женщиной, но и человеком глубоко несчастным. Мстительная Гермиона решает воспользоваться рукой влюбленного в нее Ореста, чтобы покарать Пирра, убеждая его и себя, что сможет полюбить Ореста после акта мщения. Однако потеряв Пирра, она лишается смысла жизни и проклинает Ореста, который сходит с ума, не будучи в состоянии постигнуть происходящее. Смерть Гермионы неизбежна. Кроме того, властная и цельная, уверенная в себе натура всегда ответственна за совершаемые ею поступки. Таким образом, поддавшись воздействию страстей, Пирр, Гермиона, Орест в своем эгоизме оказались жестокими, способными на преступление людьми. Их не облагораживало понимание нравственного долга, они стали виновниками несчастия других и своего собственного.
Сюжет трагедии «Британик» (1669) Расин почерпнул из истории Тацита. Он изображает Рим времен правления императора Нерона. Нерон, сын императрицы Агриппины от первого брака, стал императором после смерти Клавдия в обход закона и в ущерб Британику, сыну Клавдия. В основе трагедии — первое преступление Нерона, убийство им своего сводного брата Британика, который был законным наследником престола и соперником в любви (Нерон полюбил невесту Британика Юнию).
«Британик» — трагедия психологическая, поскольку источником внешнего действия становится страсть Нерона к Юнии, которая вызывает ревность и влечет за собой преступление.
Познав любовь, Нерон познает и бессилие разума в борьбе со страстью. Страсть его эгоистична и разрушительна: Нерон быстро переходит от великодушия к жестокости — любовь не возвысила его душу. Сам он предчувствует свою низость, свое падение и даже хочет отказаться от насилия, однако сделать это не в силах — страсть полностью затмила его разум и волю.
«Британик» — это также трагедия политическая. Уже в предисловии к ней автор говорит, что его задача состояла в том, чтобы показать историю превращения монарха, обещавшего стать отцом народа, в тирана, в чудовище. Нерон — император уже три года. Рим еще надеется на него, видит в нем второго Августа, но люди, близко его знавшие, уже не разделяют этих надежд. Прежде всего это Агриппина, которая помогла сыну прийти к власти с тайным намерением править вместо него или, по крайней мере, вместе с ним. Эта суровая и гордая женщина просчиталась, она теряет реальную власть, она оскорблена. Но Агриппина сожалеет не только о потере былого могущества, она мучительно предчувствует, что ее сын превратится в тирана.
Нерон изображен человеком апатичным, бесхарактерным. Благодарный за сделанное для него, он не сразу готов совершить преступление. Главное для Расина показать, что развратило его, сделало Нероном. Это — неограниченная власть, которая усугубляет природные инстинкты, уродует человека. Нерон («нрав его печален, дик и горд») утрачивает искренность, прямодушие, ранее ему свойственные; он уже способен на лицемерие, предательство, подлость, жестокость, готов «обнять врага, чтоб задушить его». Власть все более усиливает в его характере эти злодейские черты.
На протяжении трагедии за душу Нерона ведется борьба между двумя царедворцами. Бурр воплощает в себе идеал государственного мужа, он считает, что главное для императора — интересы страны, благо государства, ответственность за свои поступки. Он призывает Нерона к гражданским добродетелям. Император почитает своего наставника, но внимает «коварству наущений» другого царедворца — Нарцисса, человека льстивого и порочного. Нарцисс — воплощение вероломства, жестокости, подлости. Именно он внушает Нерону, что государственная власть служит лишь средством удовлетворения прихотей монарха. Положение императора, по Нарциссу, дает право на все, даже на приказание полюбить себя; император — хозяин сам себе; чтобы спокойно царствовать, надо уничтожить всех неугодных, мешающих; необходимо заставить себя бояться, сильна та рука, которая крепко держит. Нерон становится преступником не без помощи Нарцисса. Расин изображает и двор Нерона, полный интриг, коварства, подлости. Натуры честные, искренние, благородные не могут в нем ужиться.
В трагедии «Британии» Расин с беспокойством ставит актуальный для своего времени вопрос: каким же быть монарху, в руках которого судьба страны?
Но Расина всегда интересовал внутренний мир человека, человеческое сердце, которое казалось ему загадочным и беспокойным. В нем кроется смятение, звучит голос совести. Одним из первых драматург показал необычайную сложность и глубину души человека. В своих любовно-психологических трагедиях, обращаясь к светским зрителям, которые приходили в театр развлекаться, Расин учил их, как защитить себя от морального зла. В основе психологического анализа его героев лежит глубокий нравственный самоанализ.
Совершенством жанра любовно-психологической трагедии стала «Федра» (1677). Расин использовал широко известный его современникам материал античного предания о любви царицы Федры, жены Тезея, к ее пасынку Ипполиту. Отвергнув любовь Федры, он становится жертвой клеветы: якобы он посягал на честь Федры. Используя при написании трагедии Еврипида «Ипполит» и Сенеки «Федра», Расин внес новое в античный материал. Он изменил характер Ипполита: у древних Ипполит не знает любви, ибо подчиняется власти Артемиды и не признает власти Афродиты; у Расина холодность Ипполита к Федре объясняется вполне земными причинами — его любовью к принцессе Арикии. Что касается Федры, то у древних это была чувственная женщина, у Расина же — страдающий человек.
Задачей Расина было показать разрушительное действие слепой страсти, которая овладевает сознанием, влечет к позору, преступлению, гибели, нравственной деградации человека. С самого начала Федра понимала, что любовь ее преступна. Но в бессмысленной борьбе со своей страстью героиня заболевает нравственно и физически. Поначалу она молилась богам, просила избавить ее от кошмара, потом, притворясь злой мачехой, добивается ссылки Ипполита. Однако, несмотря на разлуку, любовь не прошла. Федра решается признаться Ипполиту в своей любви, не зная о его любви к Арикии; тот удивлен и испуган. Федра, мучаясь от сознания, что совершила преступление, испытывает панический страх; чтобы спасти свою честь, она позволяет оклеветать Ипполита. Тезей проклинает сына и призывает на его голову кару богов. Федра начинает испытывать новые муки — муки совести, новую боль души, но страдает она уже за другого.
Она решается во всем признаться Тезею, хочет оправдать ни в чем не повинного Ипполита, но узнает страшную новость о любви Ипполита к Арикии. Для нее начались еще неизведанные страдания — муки ревности, которые делают ее злобной, мстительной. Боги вняли просьбе Тезея, Ипполит погибает. После смерти любимого Федра, с ужасом осознав все содеянное, принимает яд. Расин убедительно изобразил испытания, которые выпали на долю женщины, поддавшейся страстям.
За «Федру» Расина травили, обвиняли в безнравственности. Он решил оставить театр.
Однако в конце жизни Расин начинает разрабатывать новую тему — тему религиозной терпимости монарха по отношению к подданным, которая была актуальной после отмены Нантского эдикта. Трагедия «Гофолия» (1691) — религиозно-политическая. В древней Иудее жестокая царица Гофолия узурпировала иудейский престол; она преследует иудейское единобожие ради религии Ваала. Центральным местом трагедии стало народное восстание, в результате которого злодейка царица свергнута и умертвлена. Расин связывает политическую борьбу с религиозной, показывая отношения монарха, церкви и народа. Он рисует борющиеся общественные силы, говорит о праве народа на восстание против деспотической власти и утверждает, что деспотизм — это результат вырождения монархии. «Гофолия» предвещала политическую трагедию века Просвещения, Расин сделал много открытий в области человеческой психики.
Его трагедии отличались простотой и правдоподобием и стали достоянием не только XVII столетия, но и по прошествии трехсот лет продолжают волновать и учить зрителя и читателя. Они неоднократно ставились на советской сцене. В 1983 году постановка «Федры» осуществлена на белорусском телевидении режиссером В. Р. Карпиловым.