Роман австрийского прозаика Норберта Гштрайна написан в 1999 году. Это глубокое произведение по достоинству отмечено национальной литературной премией и переведено на 16 языков.
Автор размышляет над очень давними вопросами: самосохранение или самопожертвование? Можно ли остаться человеком в нечеловеческих условиях? Неужели правда то, что говорит один из второстепенных героев романа: достоинство — пустой звук, и «в конечном счёте все сводится к тому, есть ли у вас пища, крыша над головой и деньги на сигареты»?
Эти вопросы встали перед каждым, когда Европу накрыл морок нацизма и геноцида. Автор показывает, как в жуткой атмосфере «охоты на ведьм» существовали его соотечественники и англичане, зачастую «бессердечием гарантируя себе безопасность». Гштрайн также обращается к фактам истории, которые долго оставались «заметками на полях» по сравнению с общими масштабами гитлеровских зверств — небольшим концлагерям на островах Британской империи, где погибли тысячи евреев и мнимых пособников нацизма. Нельзя не отметить психологически достоверное описание лагерной жизни, вернее, пародии на жизнь: ужас неизвестности, тоска и одиночество среди чужих людей, одуряющее однообразие — уже само по себе пытка, хотя, конечно, как сказал один из заключённых, по сравнению с Дахау и Бухенвальдом — «рай земной».
Ситуация героя — проводника главных вопросов, над которыми размышляет автор, — обострена до предела. Нееврей, попавший в такой лагерь чуть ли не случайно, он путём провокации отправляет вместо себя в пересылку другого интернированного, еврея — как выясняется позднее, на смерть. (Потрясают удивительно зримо исполненная картина гибели корабля с узниками, как бы олицетворяющая крушение всех человеческих надежд на справедливость, и пронзительное описание последних часов жизни истинного героя романа.) Человеческая личность не имела никакой цены, подтасовки никто не заметил, и герой присвоил себе имя, национальность и прошлую жизнь этого человека (самоубийство матери и отчима, затравленных нацистами, вынужденное бегство из Австрии, арест в Лондоне).
Подмена открывается лишь к концу романа, а знакомится читатель с «Хиршфельдером» как с австрийским писателем-легендой с ореолом мученика, который предпочёл провести жизнь в Британии. Почитателей его творчества чрезвычайно интересует противоречивая и полная пробелов биография писателя. Одной из исследовательниц, от лица которой ведётся современная часть повествования, и удаётся распутать клубок.
И вот ответ. Жизнь, обретённая такой ценой, стала наказанием. Герой, «согласившись на подмену, уничтожил собственную личность» и сам стал изгнанником, исчез, шагнул в небытие. Один критик отметил удачную находку в его рассказе: «Эмиграция — это медленная смерть замерзающих». Истинный её смысл до времени был известен лишь самому писателю — то есть он, присвоив судьбу человека, замёрзшего насмерть на плоту после кораблекрушения, по существу повторил её, только эта пытка, отягощённая страшной виной, растянулась более чем на пятьдесят лет.