(События 1958 года. Сибирь)
После окончания профтехучилища молоденькая девушка, новоиспечённый фотограф, получила распределение в небольшой районный центр. Куда она и отправилась с маленьким чемоданчиком 'балетка', но с большим энтузиазмом и удовольствием, а как иначе - впереди для неё начиналась самостоятельная, взрослая жизнь, интересная работа в фотоателье, знакомства с новыми людьми, возможно, даже встреча своего суженого! Хотя об этом она ещё и не думала вовсе, ну так, может, только самую малость, но это было где-то ещё глубоко в её сознании. На первом месте было увлечение фотографией, да и вообще, столько много интересного ждало её впереди, а не эти глупости про парней.
От краевого центра до нового места жительства было рукой подать, по сибирским меркам, всего-то километров восемьдесят с гаком, и вскоре замороженный автобус доставил пассажиров к небольшой деревянной избе с чуть криво прибитой над массивной дверью вывеской, на которой коричневой краской, потрескавшейся от ветра и холода, было написано 'Автовокзал'.
Пассажиры спешно покидали холодный автобус, женщины с детьми так же спешно заходили в дом вокзала, затаскивая с собой узлы, а мужики, показывая своё безразличие к морозу, с расстегнутыми бортами пальто или полушубков, останавливались возле крыльца вокруг ведра для окурков и закуривали, чтобы продолжить свои разговоры, не законченные в поездке.
Полина тоже вслед за тётками втиснулась внутрь. Чуть влажный, но тёплый воздух в помещении обрадовал, она пробралась к большой круглой кирпичной печи и приложила к ней окоченевшие руки.
- Зябко? - спросила дородная тётка, снимая с себя большую пуховую шаль. - Я ещё в автобусе на тебя посмотрела и подумала, как это она в такой одёжке не мёрзнет?
- Ничего, я привыкшая.
- Марток - одевай семь порток. А ты вона как легонько одета. К нам в гости, поди? Не признаю тебя. Ненашенская.
- Училище закончила, вот на работу сюда приехала.
- И кем же ты к нам, такая худенькая? Медичкой или учительницей?
- Да, нет. Фотографом буду работать.
- Это, значит, с Карлычем в быткомбинате будешь? Это хорошо! А то он у нас, Карлыч-то, старый уже стал. А ты, значит, ему в смену. Как зовут-то?
- Полина.
- А жить-то есть где? Родственники там или знакомые.
- Да нет. Пока вот только с вами познакомилась.
- И чё? На постой, поди, ко мне хочешь?
- Нет, там мне вроде бы комнату обещали дать.
- Вроде бы да кабы. Комнату! Негоже девке одной в комнатах жить. Мало ли кто ночами мимо ходит! Я с этим комбинатом рядышком живу, угол у меня с кроватью есть. Пустует. Дочка в город уехала. На заводе работает. Не жилось ей здесь, в город, окаянная, умыкнула. А я тут одна мыкайся! Дочка-то, как ты, такая же щупленькая. Так что пожелаешь - поживи у меня. Мне всё веселее будет. А там дальше и поглядишь.
- Спасибо. Я, конечно, согласна.
- Ну вот и ладушки. Погрелась, тогда и пойдём. Я тут недалёко живу.
Со следующего дня начались трудовые дни.
Приближался Международный женский день, поэтому работы в фотоателье прибавилось: народ шёл и шёл фотографироваться, появились заявки на съёмку свадеб в загсе райцентра и в ближайших сёлах.
- Ишь, прослышали, что молодая да красивая в помощницах у меня
появилась, так сразу валом повалили. А ты, дочка, учись. Фотография - это очень доброе дело. Вот живут себе люди, живут. А потом раз, и всё. Нету их, а карточки остались на стенке под стеклом висеть. Память! А когда нет фото, то со временем уже и не вспомнить, кто и как выглядел, а на пальцах да словах и не обрисуешь его внешность. А тут глянул и распознал. Так что наша работа фотографов очень даже нужная! Мы как сохранители семейной памяти людей и их моментов жизненных, запечатлеем событие, как будто время остановим, а люди нас потом тёплым словом и помянут. Вот так, Полина!
И Полина училась.
У Петра Карловича, а именно так звали старого фотографа, было чему поучиться.
- Главное, Поля, в нашем деле знаешь что?
- Хорошая фотокамера и софиты.
- Нет, главное в фотографии - это наш клиент, который желает получить от нас хорошее и качественное фотографическое изображение самого себя или своей семьи. И вот тогда мы должны правильно выбрать фон, освещение, помочь ему правильно встать или сесть, чтобы удобно было. И разговаривать с ним как со своим старым и добрым знакомым, чтобы он чувствовал себя как дома. Знаешь, Поля, чувство собственного дома - это спокойствие и свобода, это самое гармоничное состояние человека, и оно одно из главных наших чувств. Вот нам и нужно, чтобы человек, придя к нам, расслабился и стал тем, кем он есть в обычной, привычной для него обстановке, а не обращал внимания на яркий свет ламп и наши декорации. Вот тогда всё будет как надо! И фотография не будет сухим снимком, а будет живой и радовать глаз. Фотография - это искусство. Ну, тебя этому учили.
- Да, но про чувство собственного дома нам в училище ни разу не
говорили.
- Про это в учебниках не пишут, это понимание приходит позже и у каждого по-разному, я думаю. Всё зависит от того, хочешь ты просто фотографировать или стать фотографом-художником. Художник, он что делает - он воплощает своё виденье красоты на холсте неделями или месяцами, а настоящий фотограф должен увидеть момент красоты и успеть запечатлеть его, потому что повтора этого момента может больше и не быть. Вот в этом, Поля, и состоит наша работа - поймать момент.
Поля внимательно и с интересом наблюдала за артистической работой старого седого фотографа, за его манерой общения с людьми, стараясь перенять все его действия и движения. После окончания рабочего дня она не сразу уходила домой, а часто оставалась в ателье до ночи, чтобы как можно больше проявить фотоплёнок, отснятых за день, отретушировать при необходимости и распечатать фотографии, отглянцевать их и увидеть плоды своего труда.
В один из вечеров, когда на улице завывала весенняя вьюга и барабанила тяжёлыми снежными крупинками в окно, Поля опять осталась поработать в лаборатории. Красный свет фонаря освещал процесс появления изображения на фотобумаге. Свадебные фотографии получались, как показалось Полине, очень даже симпатичными. Неожиданно послышались стуки в дверь ателье. 'Кто бы это мог быть в такую пору?' - подумала она.
- Кто там?
- Откройте, пожалуйста. Мы из соседней деревни. Хотели бы сфотографироваться, - послышался с улицы мужской голос.
- Но уже поздно. Мы не работаем. Завтра приезжайте.
- Завтра не получится. Завтра уже нельзя будет. Вы только сфотографируете нас с девушкой на память, и мы сразу же уедем. Нам правда завтра нельзя уже будет. Это у нас последний шанс с ней сфотографироваться! Правда другого шанса больше не будет! Да вы не бойтесь.
- А я и не боюсь вовсе! - Поля открыла дверь, на пороге стоял заснеженный с ног до головы парень, а чуть поодаль - лошадь, запряжённая в сани. В санях сидело двое, ещё один парень с девушкой.
- Давайте быстро заходите, холоду напустите. Вон вешалка, можете раздеться, а там стулья, садитесь, а я пока кассету заряжу.
Поля ушла. Через чёрную штору, закрывающую проём в фотолабораторию, было слышно, как молодые люди зашли и начали двигать стульями, видимо, усаживались для фотографирования.
- Я сейчас, ещё пару минут.
Когда она вошла в слабоосвещённый зал, то увидела, что девушка в
светлом платье и фате, с каким-то неприятно-застывшим выражением на лице и закрытыми глазами, сидит на стуле в не очень-то удобной позе, а парень стоит сзади, положа руки ей на плечи.
- А она что, сильно пьяная? - заволновавшись от нехорошего предчувствия, спросила Полина.
- Нет! - ответил парень дрожащим голосом. - У нас сегодня свадьба была. И ей плохо стало, сильно плохо... Она как-то сразу оступилась, и всё... Мы вот с другом в сани её и в больницу, сюда, в райцентр. А она по дороге уже и... А мы с ней так и не успели сфотографироваться! Завтра утром собирались к вам приехать. А оно вот как вышло. Так что завтра никак уже нельзя. Поля чуть не упала в обморок от этих слов.
- Да ты не бойся! Я же её не убивал, она сама умерла! Любил я её
сильно. Сердце, наверное. Вот я и хочу фото на память о ней себе оставить... Да, фотографируй ты нас скорей, и мы назад поедем, а то там гости все в шоке. Я им сказал, что в больницу ее везу... Умерла моя Шурочка... - Парень замолчал, неуклюже поправил одной рукой фату невесте.
Дальше всё было в густом тумане.
Очнулась Поля утром от того, что её кто-то сильно тряс за плечи.
- Ты чего это, дочка? Перетрудилась, родимая? - Над ней стоял Карлыч.
- Ой, Пётр Карлович! Не хочу я больше фотографом быть! - разрыдалась Полина.
- Погоди ты, погоди! Расскажи толком-то, что случилось?
Полина, запинаясь и всхлипывая после каждого слова, с горем пополам рассказала Карлычу, что произошло ночью.
- Как они уехали и что было дальше, я не помню, - закончила она
свой рассказ, уткнувшись Карлычу в плечо.
Он гладил её по голове и тихо говорил:
- Ничего, дочка, ничего, Поля! Всякое в жизни бывает! А фотограф
из тебя выйдет очень хороший! Попомни мои слова. Негоже тебе бросать эту профессию! Так бывает в жизни, что она даёт тебе возможность или шанс, называй как угодно, чтобы выбрать дорогу, по которой дальше идти! Вот он у тебя, первый выбор или первый шанс, и появился. А может, и не первый, но не последний уж точно! И ты всё сделала правильно! А вот сколько их, этих шансов, тебе предстоит пройти - никто не знает. А безболезненно никогда ничего не происходит. Может, у кого-то, но я таковых не встречал. У тебя будет ещё много всяких возможностей внести изменения в себе, в своей жизни, стоять на развилке и принимать верные решения. А вот у того парня, видимо, был и впрямь последний шанс оставить память о ней. Жалко, конечно, дивчину, да и жениха тоже, горе вместо радости и у него, и родных. Навсегда запомнится. А ты всё правильно сделала... Ну-ну, было и прошло...
Дня два Поля не могла набраться смелости зайти в лабораторию, а
старый фотограф как будто и не замечал её страхов. Эти дни они молча делали свою работу: Поля фотографировала посетителей, а Карлыч проявлял и печатал фотографии. А непроявленная фотопластинка со снимком того вечера так и лежала на полке, пока на третий день, ближе к обеду, в фотосалон не вошёл молодой парень в заснеженном тулупе. Сняв шапку, он стоял в дверном проёме, переступая с ноги на ногу.
Карлыч сразу понял, кто это пришёл и зачем:
- Ой, чёрт я старый, совсем забыл, печь-то затопил, а трубу приоткрыть запамятовал. Поленька, я сейчас быстренько сбегаю до дому и вернусь! - накинув пальто и водрузив ушанку на голову, он ловко протиснулся между посетителем и закрыл за собой дверь.
- Здрасте! Я вот за фотографией приехал. Помните, два дня назад мы были. - Парень стоял и мял своими большими руками шапку, видимо, стесняясь и не зная, как себя вести дальше и что ещё сказать.
Глядя на его неловкость и очень расстроенный вид, Полина почувствовала, что какая-то напряжённая струнка внутри неё, мешавшая ей все эти дни, вдруг лопнула и отозвалась лёгким звоном в голове. Исчезло чувство скованности и тревоги, лёгкая тёплая волна прокатилась по телу, она почувствовала, как слегка загорели щёки и согрелись руки.
- Здравствуйте! Если вы подождёте полчасика, то фото как раз закрепится и просохнет. - Ей было неловко за свой обман, но она не могла признаться этому незнакомцу, что ей было страшно не только притрагиваться к кассете, но и смотреть в её сторону. - Хорошо?
- Ладно. Можно, я здесь подожду, вот тут на скамейке посижу.
- Да, конечно.
Поля быстрым шагом и решительно вошла в фотолабораторию.
Страха не было, было одно желание: сделать всё правильно и не испортить эту фотографию. Вручив парню два фотоснимка, Поля почувствовала не испытанную никогда ранее лёгкость на душе.
- Спасибо вам! - сказал парень, аккуратно завернул фотоснимки в
газету и ушёл.
Поля села на скамейку, опустив руки на колени.
- Ну, слава богу, всё нормально дома. А то я переживал, вдруг чего
не так, - начал с порога Карлыч. - Поля! Ты чего это, дочка? У тебя-то всё нормально?
- Ой, Карлыч, спасибо вам. Теперь-то у меня точно всё нормально!
Но вот я думаю, а как ему-то, парню этому, теперь в жизни придётся, как он это перенесёт всё, что дальше у него будет?
- Эх, Поля-Полечка! - вздохнул Карлыч и замолчал.
В комнате повисла тишина. Каждый из них думал о чём-то своём.
- Знаешь, Поля, - вдруг каким-то тихим голосом произнёс старый фотограф, - я думаю, что если у того парня была такая сильная любовь, то есть у него воля и вера в то, что он всё это перенесёт и пересилит своё горе и утрату... И не сопьётся, живя прошлыми воспоминаниями, значит, у него появится цель и надежда на то, что он найдёт ещё свою любовь. Конечно, эту девушку он будет всегда помнить, и время не полностью сотрёт его воспоминания... Но жизнь, Поля, это не одна малина с молоком, бывают ещё и слёзы с солью, но у него ещё есть шанс к жизни... и не самый последний шанс.