Тонкая грань между бытом и мистикой, между здравым смыслом и необъяснимым — именно здесь разворачивается история Варвары Петровны, хозяйки комнаты в московской коммуналке. Гроб посреди комнаты становится точкой, где сталкиваются реальность и иные измерения, а представители Бюро и члены комиссии говорят на языке сухих циркуляров, будто аномалии — это всего лишь вопрос отчётности.