Забудьте слово «нравится». Оно подходит для закуски к водке, но не для искусства. Эта книга — противоядие от снобизма галеристов и собственного страха перед «непонятным» холстом. Автор разбирает картину на атомы: линию, пятно и фон, чтобы доказать — никакого хаоса нет. Есть только порядок, который мы пока не знаем. Вас ждёт встреча с внутренним «зверем», который первым оценивает абстракцию на предмет опасности, метод «утреннего солнца» для чистого взгляда и право больше никогда не оправдываться фразой «я так вижу».

В рассказе повествуется случай из жизни Григория, который выбрал неверный путь и оказался в тяжёлой ситуации. Рассказ затрагивает темы контраста жизненных путей, одиночества и непонимания между людьми.

В центре повествования — воспоминания Максима Николаевича о детстве, проведённом в деревне. Через эти эпизоды автор показывает не только особенности деревенской жизни, но и создаёт атмосферу, в которой переплетаются ужас, ирония и ностальгия по детству.

Рассказ погрузит вас в мир приключений и неожиданных событий. Антон начинает день в современном мире. Но вскоре его жизнь превращается в череду удивительных происшествий.

Как много событий, на которых нужно побывать! Садишься в транспорт, надеясь на чудо мгновенного перемещения из точки «А» в точку «Б». Не замечая дороги, с нетерпением ожидаешь прибытия. Но самое интересное случается не в пункте назначения, а в пути.

Рассказ повествует о двух школьниках, которые соревнуются в смелости. Их вечерняя авантюра берёт начало на уроке литературы.

Слёзы октября. Роман Иванищев, 2025 (зарисовка к рассказу «Фонарик»).